Titre: Mourir comme une féte

« Avant le Passage » (Actes Sud) de Frangois Emmanuel, accompagne le pére mourant, de son
chant profond.

Si « Portement de ma mére » paru naguere dans la collection Espace Nord, convoquait en trente-
deux stations, la fratrie, le voisinage, autour des non-dits, du malaise, du frélement maladroit des
adieux a la mere, dans une maison familiale devenue soudain étrangére, « Avant le Passage » (Actes
Sud) accompagne cette fois en harmonie, le sombrement d'un pére.

Eblouissant de talent, Frangois Emmanuel méle au vertige solitaire et intime de I'homme finissant,
les bruits de la chambre d'hépital qui, dans le trouble de la morphine, conduisent ou déréglent la
pensée. Dans ce glissement vers I'inconnu, une femme le devance- est-ce la sienne, est-ce une
Parque?- ensemble ils marchent dans une terre humide qui serait a la fois naissante et pourrissante,
peuplée et dépeuplée, sauvage et revenue a la Nature. Est-ce le pas trainant de la voisine de lit qui a
initié cette marche? La lueur rouge clignotante du moniteur cardiaque allume une torche dans
I'esprit du dormeur, des braises rougeoyantes. Nulle frayeur mais un décalque de la vie, désirante
encore, sensuelle, toujours, éblouie par les images, la beauté, la douceur qui vient.

Dans ce long poéme en prose, Francois Emmanuel insére en italique les réminiscences et incursions
du réel dans le délire éveillé de I'amant, compagnon et pere de femmes, et d'un fils, aimés. Ce qui
était défait se retisse, les heurts, malheurs se coulent dans le chaudron neuf que la mort offre a la
vie, ne réparant pas mais ressoudant ce qui était séparé. L'écriture elle-méme vient comme un
linceul de glaise, épouser toutes les formes, fondre dans un méme instant, les jalons d'une vie,
I'enfance, la jeunesse et la maturité. L'amour est la, rendu & son bonheur, sa douleur, sa puissance,
qui unit puis désuni les couples, et se heurte a lI'adolescence, ou se retire et se donne dans le silence.
Francois Emmanuel atteint un chant, qui relie le lecteur de la musique concréte d'une chambre
clinique, a celui profond et inattendu de lI'imaginaire. Ce n'est pas le visage effrayant de la Gorgone
que voit le mourant sur le chemin d'Hades, mais celui des siens, baignés dans des tintements et des
parfums suaves, dominants ceux de I'népital. Le cortéege autour de la barque, accompagne celui qui
s'en va vers la grotte ultime ou, dans la pénombre, sa main devine déja sur les steles, les noms des
dieux, universels et inconnus qui l'attendent, et la pierre vierge a graver. Glissement feutré des
réminiscences, voix oubliées, paysages enfouis, remaillage du filet d'une existence qui se délite; le
texte ruisselle, charrie, arrache au souvenir, sculpte, scande le temps et dépose ses alluvions
sanguines sur le seuil du dormeur.

Francois Emmanuel offre au lecteur ce rituel réussi, montrant aussi I'importance des rites de
passage. Et dans cette naissance a rebours, des ténebres d'une vie usée a la lumiére d'une mort
neuve, on ne s'étonne pas que I'éloge rendu, le soit de la part du défunt a ceux qui restent.

Francois Emmanuel a le secret de ces textes chuchotés, qui déchiffonnent le mystére, le soulevent
un instant, pour nous y faire entrer. Magnifique.
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