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On les trouve dans des hétels de luxe ou dans la réserve a vieux
saints d’une église, dans la nature ou a domicile : tout endroit discret
peut devenir une chambre d’amour, pourvu qu’il recele la partenaire qui
réveille les fantasmes. Plus que les décors, c’est la femme qui est au
centre de ces courtes €vocations (trois ou quatre pages au maximum).
Toutes ont une sacrée personnalité, pos€e d’emblée par leur métier, un
style de vie ou une activité identitaire. Criminologue ou poé¢tesse,
restauratrice de cartes anciennes ou femme voilée, elles ont construit
autour d’elles un monde cohérent dans lequel le narrateur est admis avec
prudence ou passion. Car lorsqu’elles s’abandonnent, un jeu subtil se
révele entre la femme intime et son visage officiel, ’une prolongeant
I’autre ou, au contraire, dévoilant une ardeur inattendue.

Le point commun a toutes ces aventures est la curiosité
émerveillée, ironique ou sceptique, mais toujours bienveillante, avec
laquelle le narrateur pénéetre ce monde intime. Conscient, bien souvent,
du caractere exceptionnel de sa présence, il savoure un instant qui
n’aurait pas di se produire. Pour la psychanalyste, coucher avec son



patient constitue une entorse grave a la régle analytique ; pour la
sacristine, ouvrir a un paroissien la réserve ou s’entassent les statues de
saints démodés est un sacrileége ; et conquérir la reine de beauté est un «
bingo » inespére.

Mais cette curiosité sait garder I’imperceptible distance de
I’humour. Certaines de ces aventures sont d’une cocasserie irrésistible a
partir d’une situation incongrue : le touriste pille un magasin de
souvenirs pour séduire la caissiere, I’écrivaine ne peut vivre une aventure
qu’a travers I’histoire qu’elle en tirera, la réanimatrice tombe toujours au
bon moment —

« J’adorais mourir quand elle ¢tait dans les parages »...

Arrétons 1a les ressemblances : chaque histoire est spécifique, dans
son atmosphere comme dans son écriture. L’écrivain est attentif au
langage de ses conquétes. La femme politique, par exemple, a banni de
sa prose des formes grammaticales ou des figures de styles qui
traduiraient une hésitation : le conditionnel, la supputation,
I’amphibologie, et cela se traduit jusque dans ses cris d’extase. L’écriture
de Frangois Emmanuel ne peut que s’en ressentir. Il adore jouer avec les
tics de langage ou évoquer par le vocabulaire ou la syntaxe un climat
particulier : néologismes mystérieux pour ¢évoquer la voyante avec « ses
proférations absconses et ses amphigouriboles », recours au vocabulaire
technique dans des énumérations €tourdissantes (pour la pécheuse ou
I’éthologiste), textes d’une seule phrase pour suivre le long phrasé de la
violoncelliste ou I’enchainement tourbillonnant des figures acrobatiques
de la gymnaste... Les mots se chargent d’un érotisme troublant, que ce
soit la sensualité de la langue russe chez I’interprete ou le charme du seul
mot « herméneutique » dans la bouche d’une professeure de philosophie.
De petites incises rythment le texte pour rappeler en permanence le type
de conquéte : des grandes marques pour la reine de beauté, des points de
broderie pour la dentelliere, des tempi pour la violoncelliste, et toutes les
postures du kamasoutra pour la gymnaste... Chaque petit texte en devient
un précieux bijou ou ’humour le dispute a la poésie.
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