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Cheyenn, François EMMANUEL, Le Seuil, 2011. 

La qualité d’un livre ne se mesure évidemment pas à sa quantité de pages. Cheyenn, le dernier 
roman de François Emmanuel, publié en cette rentrée au Seuil, possède la brièveté dense et 
fragile des vérités humaines. Un roman magnifique qui sonde l’humanité blessée de nos villes 
complexes, et renvoie à toutes nos solitudes et nos indifférences.

Cheyenn, surnom de Sam Montana-Touré, un sans abri métisse accoutré en Indien. Cela ferait 
rire peut-être s’il n’y avait son regard fixe et tremblant face à la caméra, capté subrepticement 
et comme en lisière à l’occasion d’un documentaire sur les sans abris, avant qu’il ne se replie 
dans sa piaule sordide au fond d’une filature désaffectée. 34 secondes de pellicule hésitant 
entre ridicule et tragique, épouvante et solennité. Hanté par cette ombre délabrée, l’annonce 
dans la  presse de sa mort criminelle  incite le  narrateur-cinéaste  à entreprendre un second 
documentaire. Chercher, de cet homme, l’humanité ratée dans le premier film – réparer ce qui 
tenait peut-être alors du voyeurisme. Lui rendre de manière posthume et tandis qu’il en ignore 
tout une identité que son attirail d’Indien rendait  méconnaissable. Il  s’agit bien de ne pas 
sombrer dans le ‘fait de société’ ou l’ ‘accident social’, ni de réaliser une enquête parallèle à 
celle de la police, mais de connaître un être humain. Et comprendre comment un homme peut 
perdre tout lien avec le monde, chercher ces liens et les traces éparpillées dans les mémoires  
qu’il faut sans cesse arracher au néant. 

Dans cette tentative obstinée à donner à voir ce que nous ne pouvons voir, davantage que la 
relation ambigüe au juge d’instruction ou emplie de menace avec des skinheads, la parole de 
Mauda Mancini surtout nous trouble. Mauda qui avait connu Sam lorsqu’il était  quelqu’un, 
dit-elle,  qu’une femme peut aimer. Auprès de qui on découvre la folie de Cheyenn, lui qui 
portait le rêve de la tribu primitive au cœur des villes monstrueuses. Cheyenn entouré d’objets 
absurdes ou porteur de ce sac retrouvé sous les piles d’un pont, sac-médecine des anciens 
cheyennes  d’Amérique,  gardien  des  reliques  du corps  social  éparpillé  –  comme s’il  avait 
cherché à  reconstruire  le rêve du temps où nous étions  tous unis dans le monde,  croyant 
porter sur ses seules épaules toute la destinée des hommes.

Tout  autant  que  la  vérité  cherchée  de  Sam,  c’est  la  vérité  humaine  du  déroulement  de 
l’enquête qui importe. Vérité pudique et frémissante, inquiète, marquée par les tremblements 
d’une confiance qui hésite à livrer un aveu, révéler une intimité.  Et l’écriture en ‘trouble 
artistique’, obstinée et comme chancelante, nous envoûte dans la rencontre de ces hommes de 
nulle part, les derniers hommes sauvages des territoires urbains peut-être, parmi les friches 
industrielles et les chantiers, la ville souterraine et les terrains vagues.
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