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Cheyenn, Frangois EMMANUEL, Le Seuil, 2011.

La qualité d’un livre ne se mesure évidemment pas a sa quantité de pages. Cheyenn, le dernier
roman de Frangois Emmanuel, publié en cette rentrée au Seuil, possede la brieveté dense et
fragile des vérités humaines. Un roman magnifique qui sonde I’humanité blessée de nos villes
complexes, et renvoie a toutes nos solitudes et nos indifférences.

Cheyenn, surnom de Sam Montana-Tour¢, un sans abri métisse accoutré en Indien. Cela ferait
rire peut-étre s’il n’y avait son regard fixe et tremblant face a la caméra, capté subrepticement
et comme en lisiére a 1’occasion d’un documentaire sur les sans abris, avant qu’il ne se replie
dans sa piaule sordide au fond d’une filature désaffectée. 34 secondes de pellicule hésitant
entre ridicule et tragique, épouvante et solennité. Hanté par cette ombre délabrée, 1’annonce
dans la presse de sa mort criminelle incite le narrateur-cinéaste a entreprendre un second
documentaire. Chercher, de cet homme, I’humanité ratée dans le premier film — réparer ce qui
tenait peut-€tre alors du voyeurisme. Lui rendre de maniére posthume et tandis qu’il en ignore
tout une identité que son attirail d’Indien rendait méconnaissable. Il s’agit bien de ne pas
sombrer dans le ‘fait de société’ ou I’ ‘accident social’, ni de réaliser une enquéte paralléle a
celle de la police, mais de connaitre un étre humain. Et comprendre comment un homme peut
perdre tout lien avec le monde, chercher ces liens et les traces éparpillées dans les mémoires
qu’il faut sans cesse arracher au néant.

Dans cette tentative obstinée a donner a voir ce que nous ne pouvons voir, davantage que la
relation ambigiie au juge d’instruction ou emplie de menace avec des skinheads, la parole de
Mauda Mancini surtout nous trouble. Mauda qui avait connu Sam lorsqu’il était quelqu un,
dit-elle, qu’une femme peut aimer. Auprés de qui on découvre la folie de Cheyenn, lui qui
portait le réve de la tribu primitive au cceur des villes monstrueuses. Cheyenn entouré d’objets
absurdes ou porteur de ce sac retrouvé sous les piles d’un pont, sac-médecine des anciens
cheyennes d’Amérique, gardien des reliques du corps social éparpillé — comme s’il avait
cherché a reconstruire le réve du temps ou nous étions tous unis dans le monde, croyant
porter sur ses seules épaules toute la destinée des hommes.

Tout autant que la vérité cherchée de Sam, c’est la vérit¢ humaine du déroulement de
I’enquéte qui importe. Vérité pudique et frémissante, inquicte, marquée par les tremblements
d’une confiance qui hésite a livrer un aveu, révéler une intimité. Et 1’écriture en ‘trouble
artistique’, obstinée et comme chancelante, nous envotite dans la rencontre de ces hommes de
nulle part, les derniers hommes sauvages des territoires urbains peut-étre, parmi les friches
industrielles et les chantiers, la ville souterraine et les terrains vagues.
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