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    De la Pologne à la Sardaigne : un même chemin de crête 
 

Evocation d’un travail de parathéâtre 
avec Rena Mirecka et Ewa Benesz 

 
 
 

 “On the seashore of endless worlds children meet.” 
                                            Rabindranath Tagore 

 
 
     En 1980 j’ai pris la décision d’interrompre ma formation de psychiatre 
pour effectuer un stage de plusieurs mois en Pologne au sein du Teatr 
Laboratorium de Wroclaw, animé par Jerzy Grotowski. Ma motivation au 
départ n’était pas tout à fait claire : j’avais un intérêt pour le théâtre, j’écrivais 
de la poésie et je souhaitais marquer une rupture dans mon parcours 
professionnel en allant à la rencontre d’un travail du corps et de la voix, pour 
moi totalement inédit.  
    L’expérience fut profondément bouleversante. Le Teatr Laboratorium avait 
alors presque accompli sa traversée du théâtre, il ne proposait plus de 
spectacle à proprement parler (rejouait encore à l’époque Apocalypsis cum figuris, 
plus proche d’un canevas de jeu que d’un spectacle) et le travail auquel j’étais 
convié proposait en alternance des moments d’exercices et d’improvisation. 
Exercices pour assouplir le corps, ouvrir ses potentialités, poser et faire 
résonner la voix, invitations à découvrir-exprimer un mouvement, une danse 
qui nous serait personnelle, au contact des autres participants et en lien avec 
une impulsion première, physique le plus souvent.  
    De ce travail j’ai retenu des choses simples : pour faire parler le corps 
authentiquement il nous faut d’abord en expulser les clichés, les empreintes 
mentales mécaniques, nous vider de toute intention, tenter de suspendre toute 
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maîtrise mentale en nous laissant emporter par le mouvement ou la voix. Il 
nous faut accepter la fatigue, voire l’accueillir comme un état favorable, 
susceptible de nous libérer, nous permettre quelquefois d’accéder au « second 
souffle ». J’ai admiré chez tous les comédiens du Teatr Laboratorium un regard 
juste et infiniment sensible à la vitalité, la vérité singulière que chacun d’entre 
nous exprimait par son corps. J’ai aimé cet art qu’ils avaient de nous éveiller, 
de nous inviter à oser, de reconnaître en nous les moments d’émergence, et 
ceci sans jamais utiliser les mots qui fixent et accentuent finalement le 
contrôle mental. Mais la part proprement initiatique de l’expérience a tenu 
pour moi dans cet apprentissage du laisser-aller, de la déprise, et, associée à 
celle-ci, la découverte qu’il y avait au cœur du processus un renversement de 
perspectives : ce n’est pas moi qui chante ou danse mais cela danse et chante 
au travers de moi. « Nos corps sont comme des tuyaux (des instruments à 
vent, des flûtes)… », exprimait Ludwik Flaszen en seul préliminaire de nos 
séances de travail de voix, « …souvent ils sont encombrés, encrassés, mais 
parfois ils laissent passer de la musique, alors allez-y… » 
 
    Tous les créateurs expriment ainsi, je crois, le mystère de la création : 
écrivains, musiciens, sculpteurs ou peintres nous ne sommes que des 
interprètes de ce qui nous dépasse, seule notre « façon » ou notre « voix » 
signe les œuvres, lesquelles peuvent être alors reconnues et versées dans le 
grand patrimoine. Ce paradoxe qui est aussi au cœur du mystère de nos vies 
(vivre l’avènement d’être au moment même où le moi s’efface) j’ai pu 
l’expérimenter d’une manière saisissante dans le travail d’improvisation qui 
suivait les exercices du corps et de la voix. C’est qu’au terme d’une période 
d’échauffement, d’assouplissement, de training, nous découvrions un champ 
d’improvisation d’une richesse humaine étonnante. C’est alors, et alors 
seulement, dans l’espace de cette création éphémère, que j’ai eu l’impression 
de pouvoir déposer enfin mon masque social. Etre allé « là » m’a invité à 
renouveler l’expérience ailleurs, dans d’autres domaines, et il n’est pas 
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indifférent que mon premier roman, La Nuit d’obsidienne, ait été écrit dans sa 
première version pendant mon séjour polonais.  
 
    Mais comment parler de ces moments d’improvisations sans les dénaturer ?  
Sans doute le théâtre existe-t-il en arrière-fond, mais le théâtre tel qu’il fut 
défini par Grotowski dans les catégories du pauvre, de l’organique et de 
l’authentique. Quelque chose est à donner plus qu’à montrer, à vivre plus qu’à 
laisser paraître, et si nous ne perdons en aucun cas la conscience de ce qui se 
passe, notre regard n’est jamais uniquement spectateur, au grand jamais, 
voyeur. Chaque « action » entraîne avec fluidité une autre « action » dans une 
alternance de moments rythmés, allègres, où les jeux sont innombrables, et de 
moments graves, méditatifs, où s’origine le chant profond. Chacun des 
participants est idéalement disponible à ce qui se passe, attentif aux autres et 
prêt à décider, si quelque chose ou si quelqu’un l’y invite, de prendre en 
charge pour un moment la suite de cette fragile dramaturgie. Il se produit 
alors des instants rares où se déploie toute la palette expressive de la relation à 
l’autre quand deux voix, deux corps se rencontrent, quand la nudité d’une 
douleur invite à la consolation, quand un envol solitaire en appelle à la 
clameur, quand des inflexions nouvelles viennent étoffer le thrène 
polyphonique, quand un jeu se réinstalle…, ceci fluidement, selon une 
partition toujours vivante, toujours ouverte à l’inattendu. Ajouterais-je qu’au 
bout de la mélopée, au suspens de la danse, remontent parfois de vieilles 
chansons d’enfance, quelques mantras personnels ou quelques paroles 
privées, traces s’il en était d’anciennes blessures. Elles sont accueillies pour 
autant qu’elles trouvent place dans la dynamique d’ensemble et enrichissent 
celle-ci d’une résonance humaine singulière,  donnée, abandonnée au groupe 
afin que celui-ci la réintègre à sa façon dans le Chant Général. C’est peu dire 
que le fil de l’improvisation est fragile et que maintes conditions sont à réunir 
pour que le processus puisse tenir jusqu’à son terme. Toute la rigueur de 
l’entraînement préalable du corps et de la voix prend ici son sens. Il s’agit 
d’amener chacun des participants à baisser sa garde personnelle, être au 
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diapason des autres, faire confiance au « génie » du groupe comme à l’inconnu 
de ce qui peut advenir, et user enfin de son savoir intuitif concernant ce qui 
maintient l’action ouverte, la déplace, la relance, la perpétue, ne la ferme pas 
avant son extinction naturelle.  

           
                                                         

* 
      
     Plus de dix ans après avoir vécu cette expérience polonaise j’ai retrouvé la 
trace de Rena Mirecka et d’Ewa Benesz en Sardaigne à Pedru Siligu dans le 
nord, puis à l’Annunziata, Castiadas, dans le sud-est de l’île.  
     Dans le contexte italien j’ai retrouvé l’essence de la pratique polonaise mais 
avec une couleur particulière et de nombreux enrichissements. Les exercices 
s’avèrent moins systématiques, plus inspirés par le yoga, quelque chose y est 
plus féminin et plus libre et dans ce très beau cadre de la montagne sarde j’ai 
découvert une plus grande présence à la nature ainsi qu’une imprégnation plus 
forte par les rites et les mythes fondamentaux. Des « objets métaphoriques », 
des éléments naturels (la terre, l’eau, la flamme, la plante, la fleur, le grain, le 
raisin…) sont introduits ici dans les improvisations et nous nous retrouvons à 
réinventer le rite, vivre et danser la poésie de la vie, pleurer nos morts, 
célébrer nos naissances, marcher sur la route du monde, partager nos joies et 
nos peines, dans une fête étrange ou une cérémonie scandée qui nous conduit 
au plus près de cette souche humaine commune à laquelle l’expérience 
polonaise m’avait déjà sensibilisé.  
     Sans doute cette manière de « mise à la terre » a-t-elle quelque chose de 
profondément cathartique et réconciliateur. C’est la dimension 
« thérapeutique » du travail, dimension jamais nommée mais que je n’ai pu 
manquer de constater : accepter de laisser tomber ses masques, accepter d’être 
désarmé, tenter de trouver sa propre voix, son mouvement propre, 
l’expression de soi la plus authentique et la plus unifiée possible afin de les 
mettre au service d’un collectif en travail, c’est à terme se libérer de certaines 
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entraves, se retrouver une assise personnelle, une place d’un parmi d’autre, voire 
un espace de création personnelle, perspective de toute entreprise 
thérapeutique. Après la traversée de ce qui pour moi fut une Nuit d’obsidienne 
(l’obsidienne étant une pierre noire volcanique dont les anciens faisaient des 
miroirs d’ombre) je me suis senti davantage inscrit dans le monde avec en moi 
de plus grandes réserves de souffle.    
 
     Il demeure que l’expérience est délicate : le « point » du travail (ainsi 
nommé : le travail) n’est pas toujours aisément saisissable : nous n’avons pas 
coutume, il est vrai, de nous réunir pour chanter et danser aussi librement, 
singulièrement, en dehors de certaines situations sociales très précises. La 
longue pratique de Rena Mirecka et Ewa Benesz, les a rendus par ailleurs très 
méfiantes vis-à-vis des consignes verbales dans ce qu’elles peuvent solliciter 
chez les participants de volonté, de crispation, de mentalisation. Afin que 
naisse dans les improvisations une dynamique authentique, les propositions 
de départ sont donc toujours des « actions physiques » ou des objets qui 
parlent au corps. De cette situation il résulte que certaines personnes non 
averties ou trop défendues peuvent se sentir déstabilisées par ce qu’elles 
vivent comme une absence de repères. Quant à ceux qui sont passés par la 
pratique du théâtre, ils comprennent sans doute mieux ce qui est en jeu car 
c’est à partir du théâtre qu’est née cette autre scène - nommée 
imparfaitement : parathéâtre - mais le théâtre peut être par ailleurs la meilleure 
des défenses lorsque l’on souhaite ne rien engager de personnel. C’est dire 
combien, d’où que l’on vienne, la saisie du point central de l’expérience, 
l’engagement dans celle-ci, est loin d’être évidente. Y est exigé un niveau 
d’extrême présence (à soi, aux autres, à l’expérience) et tout à la fois ce total 
lâcher prise que l’on ne rencontre que dans le processus créateur lorsque s’est 
dégagée puis affermie une voix (une voie) qui nous est propre.  
 
    Pendant la durée du séminaire le temps à L’Annunziata est lent, cyclique, 
marqué par les éléments naturels (la houle régulière du vent, l’imperceptible 
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révolution du soleil autour du vaste terre plein…) et scandé rigoureusement 
par les séances de travail. La journée commence sous le caroubier face au 
soleil naissant. S’ensuit un cheminement en file indienne (il Camino) sur un 
parcours toujours identique et où la consigne est de privilégier une autre 
modalité sensorielle de présence au monde, où notre conduite habituelle de 
regardeur, capteur, colonisateur, est invitée à laisser la place à une attitude de 
disponibilité, d’immersion, d’attention. Il Camino s’inscrit dans la suite des 
propositions du Théâtre des Sources où Grotowski se proposait de « transformer 
notre propre solitude en une force et une relation avec ce qu’on nomme le 
milieu naturel » (1)  A l’instar de ces peintres chinois qui attendaient d’être 
totalement acquis à la montagne avant de hasarder le premier coup de 
pinceau. Pour ma part je vois surtout dans ce parcours matinal une manière 
d’entrer dans une temporalité plus méditative et plus essentielle. Cette 
expérience où les tous les participants progressent d’un même rythme me 
semble être aussi une très puissante sensibilisation au « corps commun » du 
groupe. Plus tard s’ensuivra dans la matinée une longue préparation du corps 
grâce à des exercices de stretching, de yoga, parfois agrémentés de massages 
et suivis d’une profonde relaxation. En fin d’après-midi, des exercices de voix 
seront proposés : attention portée sur les résonateurs, éveil graduel au chant, 
non tant à sa ligne mélodique qu’à ses qualités vibratoires, et glissement 
progressif vers ces moments où le chant résonner dans le corps et commence 
à « nous chanter » (1). Après ces temps journaliers de sensibilisation, de 
préparation, d’ouverture du corps, la séance du soir constituera le point 
d’aboutissement de toute la journée.  
 
    Afin que quelque chose ait lieu dans ce temps privilégié qu’est la rencontre 
du soir, il faut impérativement que chacun soit totalement attentif aux autres 
participants évoluant dans l’espace clos de l’aire de jeu. Sans cet accueil à 
l’autre, sans ce soutien à l’intérieur de soi de ce qui constitue la « note 
commune » de ce chœur improvisé, le fil fragile de la rencontre risquerait de 
se briser.  
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   Il n’y a bien sûr pas de constante mais tout commence souvent par un 
rythme qui emporte peu à peu les participants dans un même soulèvement, ce 
peut être aussi une figure de danse, reprise en écho, ce peut être 
l’affleurement progressif d’une séquence chantée, quelque chose en tous cas 
qui invite et engage. Par la force des choses, la figure de la ronde est souvent 
celle qui structure la chorégraphie spontanée. Au centre de celle-ci une place 
peut-être ouverte pour l’expression d’un seul. Souvent l’engagement ira 
croissant vers un sommet, vers un centre, avant qu’une tension centrifuge ne 
renvoie les participants à eux-mêmes, dans une respiration spontanée du 
groupe qui éprouvera à intervalles réguliers le besoin de se resserrer, retrouver 
une sonorité commune, pour ensuite se redéployer vers la périphérie de ses 
trajectoires individuelles et de ses rencontres satellites.  
   Dans ce vaste mouvement de va-et-vient il y a pour chacun une liberté à 
chercher sa place juste en fonction de son état d’esprit, des jeux d’attirance, 
voire des « accidents » du moment. Cette liberté déploie dans l’espace l’infinie 
variété des présences et des manières d’être. Une voix à un moment se 
détache, suscite la réponse d’une autre voix, d’un chœur, une rencontre a lieu, 
un geste est posé, entraînant à son tour une autre « action », prise en charge 
par quelqu’un d’autre, selon un déroulement processuel de la dramaturgie 
spontanée.  
  Pour comprendre ce qu’est une « action », sans doute faut-il avoir intégré 
cette traversée du théâtre opérée par le parcours de Grotowski et les acteurs 
du Teatr Laboratorium. Etre dans une « action » c’est la vivre dans l’instant, se 
laisser prendre et traverser par elle, en ce qu’elle nous inscrit dans le temps 
très particulier de la séance, en ce qu’elle est aussi chargée par notre propre 
histoire. Si cette action est juste elle touche à la gravité, la fragilité, la force, la 
solennité involontaire de ces moments rares de la vie où notre geste, notre 
parole est débarrassée des conventions ou des simulacres. Ce n’est donc ni 
joué, ni représenté, même si cela survient dans le temps et l’espace que le 
théâtre a rendu possible. Toute la trajectoire du Teatr Laboratorium est habitée 
par cette quête des « actions physiques » qui prolonge la démarche de 
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Stanislavski. Quête de ces moments où l’acteur, l’actant, entre en résonance 
avec une vérité de lui-même, un souvenir le plus souvent, retrouvé à même 
son corps et dans le mouvement de celui-ci. Ceux qui sont témoins de cet 
instant, aussi éphémère soit-il, se le voient graver en eux avec une étrange 
émotion. Quant à celui ou celle qui s’est senti basculer vers ce moment 
singulier d’expression de lui-même, il franchit une passe parfois 
bouleversante, quelque chose tout à coup le traverse : un chant remonté du 
fond de l’enfance, un souvenir qu’il croyait oublié, un mouvement qu’il se 
redécouvre faire et dont la survenue le laisse interdit. Grotowski évoque en 
parlant de ces moments l’accès soudain à une verticalité, le passage vers un 
niveau plus subtil, même si, précise-t-il, « il ne s’agit pas de renoncer à une 
partie de notre nature ; tout doit tenir sa place naturelle : le corps, le cœur, la 
tête, quelque chose qui est « en dessous de nos pieds » et quelque chose qui 
est « au dessus de la tête ». Le tout comme une ligne verticale, et cette 
verticalité doit être tendue entre l’organicité et the awareness. Awareness, ça veut 
dire la conscience qui n’est pas liée au langage (à la machine à penser), mais à 
la Présence. » (1) 

 
   S’appuyant sur cette découverte des « actions physiques », Rena Mirecka et 
Ewa Benesz ont approfondi la voie des pratiques parathéatrales, prenant à 
bras le corps les difficultés inhérentes à ces pratiques (la fragilité des groupes 
et des personnes, l’inconstance des moments de grâce, le risque de 
débordements émotionnels…), et elles ont développé une connaissance 
intuitive et un étonnant savoir faire dans l’induction, la relance, la conduite de 
ces improvisations. Elles ont appris à y introduire des objets « élémentaires » 
qui parlent au corps, sont susceptibles de développer des impulsions 
nouvelles et engager un fragile narratif. Cérémonie de deuil, de passage, scène 
de noce villageoise, célébration de l’eau ou de l’arbre, fête du vin à presser… 
Infinies sont les évocations possibles de  ces scènes mythiques, interprétée ici 
en liberté et qui multiplient les occasions de rencontres, donnent un motif à 
l’enchaînement des diverses actions. Car c’est toujours par la rencontre 
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qu’advient quelque chose de vivant et c’est seulement dans le mouvement de 
ces actions physiques, comme solennisées dans le temps très particulier de la 
séance d’improvisation, que peuvent survenir des moments d’avènement, de 
remémoration soudaine, de « symbolisation spontanée ». Certes, ces moments 
ne sont pas automatiques, ils ne peuvent advenir que s’ils procèdent d’une 
vraie nécessité intérieure et s’il existe une vraie confiance dans le groupe. Et il 
va sans dire que l’instant où le chœur se referme ensuite sur le soliste, l’assure 
de sa présence, sa consolation, le réintègre dans son chant, n’est pas moins 
important que ce qui un instant plus tôt fit émergence. Ainsi les autres 
participants sont-ils là pour assurer celui qui s’est avancé seul qu’il n’est pas 
seul dans cette solitude.  
 
    Une des plus grandes difficultés pour qui aborde ce travail pour la première 
fois, est qu’il ne procède pas d’une pratique codée, facilement identifiable, 
pourvue d’un appareil technique précis et facilement transmissible. Il ne s’agit 
pas seulement de danse, pas seulement de chant, il ne s’agit plus tout à fait de 
théâtre même si cela survient sur l’espace du théâtre, il ne s’agit en aucun cas 
d’un groupe psychothérapeutique même si chacun peut « de surcroît » en tirer 
un bénéfice personnel. Que la pratique fût apparemment peu codée, 
n’empêche nullement sa grande rigueur au plan «  technique » comme au plan 
éthique. Simplement le choix est-il fait de privilégier le silence, l’abord 
corporel, l’induction plus métaphorique qu’explicative afin d’éviter 
d’accentuer une maîtrise mentale qui restreindrait à terme l’espace de liberté et 
la possibilité pour chacun de se laisser vraiment surprendre. Le corps ne ment 
pas lorsqu’il est laissé à lui-même mais toute la difficulté est de dégager pour 
lui cet espace naturel où il n’est plus sous la coupe de l’intention et de la 
programmation mentale. Tous les préliminaires à l’Annunziata - le parcours 
matinal, les séances de Yoga, de relaxation, les exercices d’éveil ou de voix - 
tentent d’inviter à privilégier cette part du corps plus intuitive, sensitive, 
organique. Et si peu de mots sont dits, ils offrent à chacun la libre évocation 
des mots du poème. A chacun de se risquer avec ce viatique indécis. 
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    Mais pour tenter de comprendre intellectuellement le « lieu » de cette 
pratique singulière dont je vois se confirmer à chacun de mes séjours la force 
de mobilisation personnelle, j’aurais tendance à faire appel à la notion de 
collectif  dont il me semble trouver en ce lieu une puissante mise au travail. 
 
    Le collectif ne se résume pas au social, loin de là, il est au fond de chacun 
d’entre nous cette souche humaine commune où s’ancrent nos individualités, il est 
cette part de nous-mêmes qui résonne avec les humains de tous âges et de 
toutes races. Il suffit de juxtaposer des légendes amérindiennes aux contes 
d’Europe ou d’Afrique pour entendre que toutes ces histoires se répondent, 
tous ces mythes s’entrelacent et nous émeuvent par delà les temps et les 
différences de cultures. Ils appartiennent à cette souche humaine commune 
que nous portons en nous et que l’art dans toutes ses formes cherche à 
explorer, refléter, enrichir. Les religions ont tenté de s’approprier cette 
dimension du collectif comme elles n’ont cessé d’ensevelir sous leur appareil 
moral, dogmatique, institutionnel la parole prophétique qui fut à leur origine. 
Avec la révolution industrielle, l’accélération des progrès techniques, la folle 
avancée du virtuel, la marchandisation, … le lien avec la communauté, la 
nature, avec notre corps, s’est réduit aux seules perspectives utilitaristes, et le 
collectif véritable s’est absenté du social au profit de collectifs de vicariance 
(dont la télévision et les médias). Perdant le lien avec cette souche d’humanité 
que nous avons en partage nous perdons le lien avec nous-mêmes, ce dont 
s’est singulièrement désintéressée toute la pensée occidentale du psychisme 
qui, sauf chez Jung, s’est développée spécifiquement à partir de l’individu. S’il 
faut donc tenter de comprendre ce qui se passe à L’Annunziata, j’inclinerais à 
y voir un moment privilégié où se vit, s’éprouve, se travaille le 
« nous profond» qui réside en chacun d’entre nous. Un lieu où tente de 
s’exprimer, se tendre et se résoudre, ce lien que chacun entretient avec ce qui 
en lui fait souche humaine commune. La liberté nécessaire à ce travail, la 
place qu’il entend laisser au corps, ne l’autorise pas à se doter d’un appareil 
conceptuel autre que métaphorique. Comme pour la poésie, la peinture, l’art 
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en général, tout est affaire ici d’initiation, non d’enseignement. C’est la raison 
pour laquelle je n’ai pu m’éloigner dans ce texte du témoignage personnel, 
craignant parfois d’en trop dire sur une pratique qui se doit d’être tenue en 
respect tant il suffit de peu pour en dénaturer le sens. Je l’ai fait parce que ma 
dette est grande envers ce travail, envers Rena Mirecka, Ewa Benesz, et ceux 
qui les assistent, dont Alfred Buchholz et Vincenzo Atzeni,. Comme écrivain 
j’y réapprend sans cesse la déprise qu’exige la pratique de l’écriture. Comme 
homme j’y cherche ma place juste dans le concert des voix. Et maintes fois j’y 
ai découvert, sans les masques habituels, tout le spectre des émotions 
humaines. La beauté et la joie m’y ont été souvent données. Et je garde en 
mémoire les visages de mes compagnes ou compagnons de travail, visages 
marqués, comme épurés par leur traversée intérieure. Quand toujours tremble 
en moi le silence qui suit le dernier chant, si vaste et si limpide dans la 
montagne sarde. 
 
 
                                                                    François Emmanuel 
                                                                            (2004-2006)   
                                                                            Revu en 2017 
 
 
 
 
 
 
 
 (1) Jerzy grotowski. « De la compagnie théâtrale à l’art comme véhicule ». In Thomas Richards, «Travailler avec 
Grotowski sur les actions physiques »  Acte Sud. 1996. 
 
(2) Jerzy Grotowski. « Vers un théâtre pauvre » L’age d’homme. 1971.  


