De la Pologne a la Sardaigne : un méme chemin de créte

Ewvocation d’un travail de parathéitre
avec Rena Mirecka et Ewa Benesz,

“On the seashore of endless worlds children meet.”
Rabindranath Tagore

En 1980 jai pris la décision d’interrompre ma formation de psychiatre
pour effectuer un stage de plusieurs mois en Pologne au sein du Teatr
Laboratorium de Wroclaw, animé par Jerzy Grotowski. Ma motivation au
départ n’était pas tout a fait claire : j’avais un intérét pour le théatre, j’écrivais
de la poésie et je souhaitais marquer une rupture dans mon parcours
professionnel en allant a la rencontre d’un travail du corps et de la voix, pour
moi totalement inédit.

L’expérience fut profondément bouleversante. Le Teatr Laboratorium avait
alors presque accompli sa traversée du théatre, il ne proposait plus de
spectacle a proprement parler (rejouait encore a I'époque Apocalypsis cum fignris,
plus proche d’un canevas de jeu que d’un spectacle) et le travail auquel j’étais
convié proposait en alternance des moments d’exercices et d’improvisation.
Exercices pour assouplir le corps, ouvrir ses potentialités, poser et faire
résonner la voix, invitations a découvrir-exprimer un mouvement, une danse
qui nous serait personnelle, au contact des autres participants et en lien avec
une impulsion premicre, physique le plus souvent.

De ce travail jai retenu des choses simples: pour faire parler le corps
authentiquement il nous faut d’abord en expulser les clichés, les empreintes
mentales mécaniques, nous vider de toute intention, tenter de suspendre toute



maitrise mentale en nous laissant emporter par le mouvement ou la voix. Il
nous faut accepter la fatigue, voire l'accueillir comme un état favorable,
susceptible de nous libérer, nous permettre quelquefois d’accéder au « second
souffle ». J’ai admiré chez tous les comédiens du Teatr Laboratorium un regard
juste et infiniment sensible a la vitalité, la vérité singuliere que chacun d’entre
nous exprimait par son corps. J’ai aimé cet art qu’ils avaient de nous éveiller,
de nous inviter a oser, de reconnaitre en nous les moments d’émergence, et
ceci sans jamais utiliser les mots qui fixent et accentuent finalement le
controle mental. Mais la part proprement initiatique de 'expérience a tenu
pour moi dans cet apprentissage du laisser-aller, de la déprise, et, associée a
celle-ci, la découverte qu’il y avait au cceur du processus un renversement de
perspectives : ce n’est pas moi qui chante ou danse mais cela danse et chante
au travers de moi. « Nos corps sont comme des tuyaux (des instruments a
vent, des flates)... », exprimait Ludwik Flaszen en seul préliminaire de nos
séances de travail de voix, «...souvent ils sont encombrés, encrassés, mais
parfois ils laissent passer de la musique, alors allez-y... »

Tous les créateurs expriment ainsi, je crois, le mystére de la création :
écrivains, musiciens, sculpteurs ou peintres nous ne sommes que des
interprétes de ce qui nous dépasse, seule notre « fagcon» ou notre « voix »
signe les ceuvres, lesquelles peuvent étre alors reconnues et versées dans le
grand patrimoine. Ce paradoxe qui est aussi au coeur du mystére de nos vies
(vivre l'avénement d’¢étre au moment méme ou le moi s’efface) jai pu
Pexpérimenter d’'une manicre saisissante dans le travail d’improvisation qui
suivait les exercices du corps et de la voix. C’est qu'au terme d’une période
d’échauffement, d’assouplissement, de #uaining, nous découvrions un champ
d’improvisation d’une richesse humaine étonnante. C’est alors, et alors
seulement, dans I'espace de cette création éphémere, que j’ai eu 'impression
de pouvoir déposer enfin mon masque social. Etre allé «la» m’a invité a
renouveler Pexpérience ailleurs, dans d’autres domaines, et il n’est pas



indifférent que mon premier roman, Ia Nuit d'obsidienne, ait été écrit dans sa
premicre version pendant mon séjour polonais.

Mais comment patrler de ces moments d’improvisations sans les dénaturer ?
Sans doute le théatre existe-t-il en arriere-fond, mais le théatre tel quil fut
défini par Grotowski dans les catégories du pauvre, de l'organique et de
Pauthentique. Quelque chose est a donner plus qu'a montrer, a vivre plus qu’a
laisser paraitre, et si nous ne perdons en aucun cas la conscience de ce qui se
passe, notre regard n’est jamais uniquement spectateur, au grand jamais,
voyeur. Chaque « action » entraine avec fluidité une autre « action » dans une
alternance de moments rythmés, allegres, ou les jeux sont innombrables, et de
moments graves, méditatifs, ou s’origine le chant profond. Chacun des
participants est idéalement disponible a ce qui se passe, attentif aux autres et
prét a décider, si quelque chose ou st quelquun Iy invite, de prendre en
charge pour un moment la suite de cette fragile dramaturgie. Il se produit
alors des instants rares ou se déploie toute la palette expressive de la relation a
Pautre quand deux voix, deux corps se rencontrent, quand la nudité d’une
douleur invite a la consolation, quand un envol solitaire en appelle a la
clameur, quand des inflexions nouvelles viennent étoffer le threne
polyphonique, quand un jeu se réinstalle..., ceci fluidement, selon une
partition toujours vivante, toujours ouverte a 'inattendu. Ajouterais-je qu’au
bout de la mélopée, au suspens de la danse, remontent parfois de vieilles
chansons d’enfance, quelques mantras personnels ou quelques paroles
privées, traces s’il en était d’anciennes blessures. Elles sont accueillies pour
autant qu’elles trouvent place dans la dynamique d’ensemble et enrichissent
celle-ci d’une résonance humaine singulicre, donnée, abandonnée au groupe
afin que celui-ci la réintegre a sa facon dans le Chant Général. Cest peu dire
que le fil de 'improvisation est fragile et que maintes conditions sont a réunir
pour que le processus puisse tenir jusqu’a son terme. Toute la rigueur de
I'entrainement préalable du corps et de la voix prend ici son sens. Il s’agit
d’amener chacun des participants a baisser sa garde personnelle, étre au



diapason des autres, faire confiance au « génie » du groupe comme a 'inconnu
de ce qui peut advenir, et user enfin de son savoir intuitif concernant ce qui
maintient ’action ouverte, la déplace, la relance, la perpétue, ne la ferme pas
avant son extinction naturelle.

Plus de dix ans apres avoir vécu cette expérience polonaise j’ai retrouvé la
trace de Rena Mirecka et d'Ewa Benesz en Sardaigne a Pedru Silign dans le
nord, puis a /’Annunziata, Castiadas, dans le sud-est de I'ile.

Dans le contexte italien j’ai retrouvé Pessence de la pratique polonaise mais
avec une couleur particulicre et de nombreux enrichissements. Les exercices
s’averent moins systématiques, plus inspirés par le yoga, quelque chose y est
plus féminin et plus libre et dans ce treés beau cadre de la montagne sarde j’ai
découvert une plus grande présence a la nature ainsi qu’une imprégnation plus
forte par les rites et les mythes fondamentaux. Des « objets métaphoriques »,
des éléments naturels (la terre, Peau, la flamme, la plante, la fleur, le grain, le
raisin...) sont introduits ici dans les improvisations et nous nous retrouvons a
réinventer le rite, vivre et danser la poésie de la vie, pleurer nos morts,
célébrer nos naissances, marcher sur la route du monde, partager nos joies et
nos peines, dans une féte étrange ou une cérémonie scandée qui nous conduit
au plus prés de cette souche humaine commune a laquelle Pexpérience
polonaise m’avait déja sensibilisé.

Sans doute cette manicre de « mise a la terre » a-t-elle quelque chose de
profondément cathartique et réconciliateur. Clest la  dimension
« thérapeutique » du travail, dimension jamais nommée mais que je n’ai pu
manquer de constater : accepter de laisser tomber ses masques, accepter d’étre
désarmé, tenter de trouver sa propre voix, son mouvement propre,
I'expression de soi la plus authentique et la plus unifiée possible afin de les
mettre au service d’un collectif en travail, c’est 2 terme se libérer de certaines



entraves, se retrouver une assise personnelle, une place d’un parmi d'antre, voire
un espace de création personnelle, perspective de toute entreprise
thérapeutique. Apres la traversée de ce qui pour moi fut une Nuit d’obsidienne
(Pobsidienne étant une pierre noire volcanique dont les anciens faisaient des
miroirs d’ombre) je me suis senti davantage inscrit dans le monde avec en moi
de plus grandes réserves de souffle.

Il demeure que lexpérience est délicate: le « point» du travail (ainsi
nommé : /e fravail) n’est pas toujours aisément saisissable : nous n’avons pas
coutume, il est vrai, de nous réunir pour chanter et danser aussi librement,
singulicrement, en dehors de certaines situations sociales tres précises. La
longue pratique de Rena Mirecka et Ewa Benesz, les a rendus par ailleurs tres
méfiantes vis-a-vis des consignes verbales dans ce qu’elles peuvent solliciter
chez les participants de volonté, de crispation, de mentalisation. Afin que
naisse dans les improvisations une dynamique authentique, les propositions
de départ sont donc toujours des «actions physiques» ou des objets qui
parlent au corps. De cette situation il résulte que certaines personnes non
averties ou trop défendues peuvent se sentir déstabilisées par ce qu’elles
vivent comme une absence de repéres. Quant a ceux qui sont passés par la
pratique du théatre, ils comprennent sans doute mieux ce qui est en jeu car
Cest a partir du théatre qu'est née cette autre scene - nommée
imparfaitement : parathéatre - mais le théatre peut étre par ailleurs la meilleure
des défenses lorsque I'on souhaite ne rien engager de personnel. Clest dire
combien, d’ou que l'on vienne, la saisie du point central de lexpérience,
Iengagement dans celle-ci, est loin d’étre évidente. Y est exigé un niveau
d’extréme présence (a sol, aux autres, a 'expérience) et tout a la fois ce total
lacher prise que I'on ne rencontre que dans le processus créateur lorsque s’est
dégagée puis affermie une voix (une voie) qui nous est propre.

Pendant la durée du séminaire le temps a L Annunziata est lent, cyclique,
marqué par les éléments naturels (Ia houle régulicre du vent, I'imperceptible



révolution du soleil autour du vaste terre plein...) et scandé rigoureusement
par les séances de travail. La journée commence sous le caroubier face au
soleil naissant. S’ensuit un cheminement en file indienne (#/ Camino) sur un
parcours toujours identique et ou la consigne est de privilégier une autre
modalité sensorielle de présence au monde, ou notre conduite habituelle de
regardeur, capteur, colonisateur, est invitée a laisser la place a une attitude de
disponibilité, d’immersion, d’attention. I/ Camino s’inscrit dans la suite des
propositions du Thédtre des Sources ot Grotowski se proposait de « transformer
notre propre solitude en une force et une relation avec ce qu’on nomme le
milieu naturel » 1) A D'instar de ces peintres chinois qui attendaient d’étre
totalement acquis a la montagne avant de hasarder le premier coup de
pinceau. Pour ma part je vois surtout dans ce parcours matinal une manicre
d’entrer dans une temporalité plus méditative et plus essentielle. Cette
expérience ou les tous les participants progressent d'un méme rythme me
semble étre aussi une tres puissante sensibilisation au « corps commun » du
groupe. Plus tard s’ensuivra dans la matinée une longue préparation du corps
grace a des exercices de stretching, de yoga, parfois agrémentés de massages
et suivis d’une profonde relaxation. En fin d’apres-midi, des exercices de voix
seront proposés : attention portée sur les résonateurs, éveil graduel au chant,
non tant a sa lighe mélodique qu’a ses qualités vibratoires, et glissement
progressif vers ces moments ou le chant résonner dans le corps et commence
a «nous chanter» (1. Apres ces temps journaliers de sensibilisation, de
préparation, d’ouverture du corps, la séance du soir constituera le point
d’aboutissement de toute la journée.

Afin que quelque chose ait lieu dans ce temps privilégié qu’est la rencontre
du soir, il faut impérativement que chacun soit totalement attentif aux autres
participants évoluant dans ’espace clos de l'aire de jeu. Sans cet accueil a
Pautre, sans ce soutien a lintérieur de soi de ce qui constitue la «note
commune » de ce cheeur improvisé, le fil fragile de la rencontre risquerait de
se briser.



Il n’y a bien sar pas de constante mais tout commence souvent par un
rythme qui emporte peu a peu les participants dans un méme soulevement, ce
peut étre aussi une figure de danse, reprise en écho, ce peut étre
l'affleurement progressif d’une séquence chantée, quelque chose en tous cas
qui invite et engage. Par la force des choses, la figure de la ronde est souvent
celle qui structure la chorégraphie spontanée. Au centre de celle-ci une place
peut-¢tre ouverte pour lexpression d’un seul. Souvent l’engagement ira
croissant vers un sommet, vers un centre, avant qu'une tension centrifuge ne
renvoie les participants a eux-mémes, dans une respiration spontanée du
groupe qui éprouvera a intervalles réguliers le besoin de se resserrer, retrouver
une sonorité commune, pour ensuite se redéployer vers la périphérie de ses
trajectoires individuelles et de ses rencontres satellites.

Dans ce vaste mouvement de va-et-vient il y a pour chacun une liberté a
chercher sa place juste en fonction de son état d’esprit, des jeux d’attirance,
voire des « accidents » du moment. Cette liberté déploie dans ’espace I'infinie
variété des présences et des manicres d’étre. Une voix a un moment se
détache, suscite la réponse d’une autre voix, d’un cheeur, une rencontre a lieu,
un geste est posé, entrainant a son tour une autre « action », prise en charge
par quelqu’un d’autre, selon un déroulement processuel de la dramaturgie
spontanée.

Pour comprendre ce qu’est une « action », sans doute faut-il avoir intégré
cette traversée du théatre opérée par le parcours de Grotowski et les acteurs
du Teatr Laboratorium. Etre dans une « action » c’est la vivre dans I'instant, se
laisser prendre et traverser par elle, en ce qu’elle nous inscrit dans le temps
tres particulier de la séance, en ce qu’elle est aussi chargée par notre propre
histoire. Si cette action est juste elle touche a la gravité, la fragilité, 1a force, la
solennité involontaire de ces moments rares de la vie ou notre geste, notre
parole est débarrassée des conventions ou des simulacres. Ce n’est donc ni
joué, ni représenté, méme si cela survient dans le temps et l'espace que le
théatre a rendu possible. Toute la trajectoire du Teatr Laboratorium est habitée
par cette quéte des «actions physiques» qui prolonge la démarche de



Stanislavski. Quéte de ces moments ou I'acteur, I'actant, entre en résonance
avec une vérité de lui-méme, un souvenir le plus souvent, retrouvé a meme
son corps et dans le mouvement de celui-ci. Ceux qui sont témoins de cet
instant, aussi éphémere soit-il, se le voient graver en eux avec une étrange
émotion. Quant a celui ou celle qui s’est senti basculer vers ce moment
singulier d’expression de lui-méme, il franchit une passe parfois
bouleversante, quelque chose tout a coup le traverse : un chant remonté du
fond de T'enfance, un souvenir qu’il croyait oublié, un mouvement qu’il se
redécouvre faire et dont la survenue le laisse interdit. Grotowski évoque en
parlant de ces moments 'acceés soudain a une verticalité, le passage vers un
niveau plus subtil, méme si, précise-t-il, « il ne s’agit pas de renoncer a une
partie de notre nature ; tout doit tenir sa place naturelle : le corps, le cceur, la
tete, quelque chose qui est « en dessous de nos pieds » et quelque chose qui
est «au dessus de la téte». Le tout comme une ligne verticale, et cette
verticalité doit étre tendue entre 'organicité et the awareness. Awareness, ¢a veut
dire la conscience qui n’est pas liée au langage (a la machine a penser), mais a
la Présence. » (1)

S’appuyant sur cette découverte des « actions physiques », Rena Mirecka et
Ewa Benesz ont approfondi la voie des pratiques parathéatrales, prenant a
bras le corps les difficultés inhérentes a ces pratiques (la fragilité des groupes
et des personnes, l'inconstance des moments de grace, le risque de
débordements émotionnels...), et elles ont développé une connaissance
intuitive et un étonnant savoir faire dans 'induction, la relance, la conduite de
ces improvisations. Elles ont appris a y introduire des objets « élémentaires »
qui parlent au corps, sont susceptibles de développer des impulsions
nouvelles et engager un fragile narratif. Cérémonie de deuil, de passage, scéne
de noce villageoise, célébration de I’eau ou de I’arbre, féte du vin a presser...
Infinies sont les évocations possibles de ces scenes mythiques, interprétée ici
en liberté et qui multiplient les occasions de rencontres, donnent un motif a
I'enchainement des diverses actions. Car c’est toujours par la rencontre



qu’advient quelque chose de vivant et c’est seulement dans le mouvement de
ces actions physiques, comme solennisées dans le temps tres particulier de la
séance d’improvisation, que peuvent survenir des moments d’avenement, de
remémoration soudaine, de « symbolisation spontanée ». Certes, ces moments
ne sont pas automatiques, ils ne peuvent advenir que s’ils procedent d’une
vrale nécessité intérieure et s’il existe une vraie confiance dans le groupe. Et il
va sans dire que l'instant ou le chceur se referme ensuite sur le soliste, I’assure
de sa présence, sa consolation, le réintégre dans son chant, n’est pas moins
important que ce qui un instant plus tot fit émergence. Ainsi les autres
participants sont-ils la pour assurer celui qui s’est avancé seul qu’il n’est pas
seul dans cette solitude.

Une des plus grandes difficultés pour qui aborde ce travail pour la premicre
fois, est quil ne procede pas d’une pratique codée, facilement identifiable,
pourvue d’un appareil technique précis et facilement transmissible. Il ne s’agit
pas seulement de danse, pas seulement de chant, il ne s’agit plus tout a fait de
théatre méme si cela survient sur ’espace du théatre, il ne s’agit en aucun cas
d’un groupe psychothérapeutique méme si chacun peut « de surcroit » en tirer
un bénéfice personnel. Que la pratique fat apparemment peu codée,
n’empéche nullement sa grande rigueur au plan « technique » comme au plan
éthique. Simplement le choix est-il fait de privilégier le silence, I'abord
corporel, linduction plus métaphorique qu’explicative afin d’éviter
d’accentuer une maitrise mentale qui restreindrait a terme I’espace de liberté et
la possibilité pour chacun de se laisser vraiment surprendre. Le corps ne ment
pas lorsqu’il est laissé a lui-méme mais toute la difficulté est de dégager pour
lui cet espace naturel ou il n’est plus sous la coupe de I'intention et de la
programmation mentale. Tous les préliminaires a /. Annunziata - le parcours
matinal, les séances de Yoga, de relaxation, les exercices d’éveil ou de voix -
tentent d’inviter a privilégier cette part du corps plus intuitive, sensitive,
organique. Et si peu de mots sont dits, ils offrent a chacun la libre évocation
des mots du poé¢me. A chacun de se risquer avec ce viatique indécis.
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Mais pour tenter de comprendre intellectuellement le «lieu» de cette
pratique singuli¢re dont je vois se confirmer a chacun de mes séjours la force
de mobilisation personnelle, j’aurais tendance a faire appel a la notion de
collectif dont il me semble trouver en ce lieu une puissante mise au travail.

Le collectif ne se résume pas au social, loin de 1a, il est au fond de chacun
d’entre nous cette souche humaine commune ou s’ancrent nos individualités, il est
cette part de nous-mémes qui résonne avec les humains de tous ages et de
toutes races. 1l suffit de juxtaposer des légendes amérindiennes aux contes
d’Europe ou d’Afrique pour entendre que toutes ces histoires se répondent,
tous ces mythes s’entrelacent et nous émeuvent par dela les temps et les
différences de cultures. Ils appartiennent a cette souche humaine commune
que nous portons en nous et que l'art dans toutes ses formes cherche a
explorer, refléter, enrichir. Les religions ont tenté de s’approprier cette
dimension du collectif comme elles n’ont cessé d’ensevelir sous leur appareil
moral, dogmatique, institutionnel la parole prophétique qui fut a leur origine.
Avec la révolution industrielle; I'accélération des progres techniques, la folle
avancée du virtuel, la marchandisation, ... le lien avec la communauté, la
nature, avec notre corps, s’est réduit aux seules perspectives utilitaristes, et le
collectif véritable s’est absenté du social au profit de collectifs de vicariance
(dont la télévision et les médias). Perdant le lien avec cette souche d’humanité
que nous avons en partage nous perdons le lien avec nous-mémes, ce dont
s’est singulierement désintéressée toute la pensée occidentale du psychisme
qui, sauf chez Jung, s’est développée spécifiquement a partir de I'individu. S’
faut donc tenter de comprendre ce qui se passe a I Annunziata, 'inclinerais a
y voir un moment privilégié ou se vit, séprouve, se travaille le
«nous profond» qui réside en chacun d’entre nous. Un lieu ou tente de
s’exprimer, se tendre et se résoudre, ce lien que chacun entretient avec ce qui
en lui fait souche humaine commune. La liberté nécessaire a ce travail, la
place qu’il entend laisser au corps, ne l'autorise pas a se doter d’un appareil
conceptuel autre que métaphorique. Comme pour la poésie, la peinture, lart
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en général, tout est affaire ici d’initiation, non d’enseignement. C’est la raison
pour laquelle je n’ai pu m’éloigner dans ce texte du témoignage personnel,
craignant parfois d’en trop dire sur une pratique qui se doit d’étre tenue en
respect tant il suffit de peu pour en dénaturer le sens. Je ’ai fait parce que ma
dette est grande envers ce travail, envers Rena Mirecka, Ewa Benesz, et ceux
qui les assistent, dont Alfred Buchholz et Vincenzo Atzeni,. Comme écrivain
|’y réapprend sans cesse la déprise qu’exige la pratique de I’écriture. Comme
homme 'y cherche ma place juste dans le concert des voix. Et maintes fois i’y
ai découvert, sans les masques habituels, tout le spectre des émotions
humaines. La beauté et la joie m’y ont été souvent données. Et je garde en
mémoire les visages de mes compagnes ou compagnons de travail, visages
marqués, comme épurés par leur traversée intérieure. Quand toujours tremble
en moi le silence qui suit le dernier chant, si vaste et si limpide dans la
montagne sarde.

Frangois Emmanuel
(2004-2006)
Revu en 2017

(1) Jerzy grotowski. « De la compagnie théatrale a 'art comme véhicule ». In Thomas Richards, «Travailler avec
Grotowski sur les actions physiques » Acte Sud. 1996.

(2) Jerzy Grotowski. « Vers un théatre pauvre » ’age ’homme. 1971.



