De I’amour comment parler ?

.entry-header

Un coup de coeur du Carnet

Francois EMMANUEL, 33 chambres d’amour, Paris, Seuil, 2016, 192 p., 17 €/ePub :
11,99 €

FRANCOIS

EMMANUE L
33 chambres
d'amour

Les €crivains belges ont une prédilection pour les chambres. Qu’ils
en situent trois a8 Manhattan (Simenon), qu’ils les garnissent de
miroirs pour y poursuivre leur expérience continue (Nouge), qu’ils y
observent la nuit remuer (Michaux), dans leur imaginaire, ces
espaces clos s’ouvrent sur tous les possibles. Frangois Emmanuel
s’est, lui aussi, laiss€ happer par I’attraction cameérale et nous
emmene dans une ronde tout a tour sensuelle, €rotique, charnelle,
déclinée en trente-trois portraits de femmes.

Presque chacune des figures présentées ici est une professionnelle,
dans la mesure ou la libido qui les dirige, leur facon de I’assouvir, la
relation qu’elles proposent de vivre, sont largement tributaires de
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leur travail. Ainsi, le narrateur — « je » comblé par le destin, et qui
tient lieu de moyeu a cette roue de la fortune dont il lui est offert
d’explorer les trente-trois rayons — connaitra-t-il tour a tour une
cardiologue, une voyante, une psychanalyste, une criminologue, une
professeure de philo, une couturiere, ou, plus atypiques, une
restauratrice de cartes anciennes, une dompteuse, une sacristine. ..
L’ode composée n’est pas vouce qu’a la féminisation des noms de
métiers, mais a la Femme, éternellement majuscule et mystérieuse,
rencontrée « sur la créte du hasard ». Quelques pages suffisent a
I’écrivain pour donner densite et destin€e a ces créatures auxquelles
le lecteur demeure libre de fantasmer un prénom et de préter un
physique, puisqu’elles flottent dans un systématique anonymat et ne
sont décrites qu’a travers des gestes, des attitudes, une allure, soit la
part chorégraphique de leur existence. En un exercice de style d’une
¢légance parfaite, la phrase d’Emmanuel €pouse les doigts de la
botaniste, quand ils pincent une campanule et en évasent la
collerette ; la langue mouillée de diphtongues, si émouvantes en
leurs maladresses mémes, de I’interprete ; les trémulations et les
secousses intimes, furioso ma non troppo, de la violoncelliste ; les
effleurements satinés d’une technicienne de surface native du
Harar... D¢licate a I’extréme, elle se garde de découvrir le visage de
« la femme voilée », qui apporte au condamné son lot de fruits secs
meélé de caresses chuchotées, ou encore d’insister a la porte
désormais close de « la femme d’intérieur », expiant ses égarements
par un retour strict a ses activiteés domestiques.

A propos de la chanteuse de jazz, oscillant entre la question
rhetorique et I’ébauche d’une méthode, Emmanuel a cette formule :
« De I’amour comment parler ». Mais ainsi, aurait-on envie de

répondre, juste ainsi, et pas autrement...
Frédéric SAENEN



