Dressing room

Théatre

Francois Emmanuel

Lol présente sur scene une collection de prét-a-porter. Mais trés vite la mécanique de son exhibition
s’enraie a mesure qu’un souvenir envahit par a-coups sa conscience, souvenir d’une scéne précise ou elle
s’était sentie progressivement prise au picge du regard de trois hommes. Entre celle qui doit accomplir
son travail de fashion sharing et celle qui glisse malgré elle dans la réviviscence traumatique, s’ouvre un
espace de trouble.

Délaissant peu a peu le cérémonial de I'exhibition Lol entraine alors le spectateur vers une espece de
cérémonie intime ou il s’agit pour elle d’aller jusqu’au bout d’un processus de mise a nu. Dans une lumiére
peu a peu déclinante, tenter d’étre comme elle peut, non pas la Lol tout sourire, faconnée par le regard
des autres, non pas 'enfant du Théatre des apparences, mais celle qui tremble devant le gouffre noir et
cherche a se dire en vérité.



Dressing room
sera joué an Thédtre Varia du 20 janvier an 5 février 2022.
Avec Marie Bos dans le rile de 1o,

Mise en scéne: Guillemette Laurent.

Une cabine d’essayage.
Une tringle avec des vétements sur cintres.
Une télécommande.



Fagonnée par le regard et la langue des antres, 1ol se débat pour
excister par elle-méme. C’est entre les lignes de son texte qu une
vérité se cherche et se travaille sur le platean.

Lol apparait.
Jupe de cuir noir trés courte. Petite veste cintrée ouverte sur boléro et corsage noir. Longues jambes anx
bas nylon armoriés de motifs. Chaussures noires a talons trés hauts. Cheveux: dans un désordre calculé.

Une bésitation dans sa démarche gréle. Une felure dans le regard.

LOL

Ainsi donc je me présente. Je présente.
Ainsi, messieurs, mesdames-messieuts.
Faisons les présentations.

Lol.



Appelez-moi Lol.
Grand sourire radienx.

1 m 70.

56 kilos.

38 pour la largeur d’épaules.

Pour le tour de poitrine : 89.

La taille : 67. Sans rentrer le ventre. Juste a 'aise, tranquille. Pas besoin de serrer la
ceinture.

Le tour de hanches : standard, 92.

La longueur de... 'enfourchure, Penfourchement. .., devant-derricre,

la fourche... 26.

Devant, derriére. Donc 52.

Et 81 pour entrejambes.

Standard et méme plutot bien dans Pensemble, les longueurs, les largeurs, surtout
'entrejambes.

Peut-étre pas canon, mais bien.

Elle sort une petite télécommande de sa poche et déclenche une chanson snave, chaude, sirupeuse, qui peu
a pen la débanche, lui fait esquisser un pas de mannequin haute couture. Le silence I'inimobilise le doigt
sur la boutonniére de sa veste.

Un rien joué :

« Petite veste galonnée en similicuir Blackmotion,
«jeux de fermetures éclairs zip,

« doublure en nylon satiné,

« col requin.

« Jupe droite simili doublée a glissiere invisible.

« Bas couture autofixant, gazelle,

« motif havana, roses en dentelles, noir sur noir,
« et couture Bichou.

« Escarpins en veau velours full fashion,

« « sublimez vos jambes ».

Petit tour sur elle méme. Elle relance la méme chanson qui l'emporte un moment comme dans un songe.
Elle I'interrompt brusquement.

Les yeux sont brun caramel avec de petits grains noirs.

Jolis pour le miroir de 'ame et juste fondants, disait mon copain Jéré.

Juste fondants, mollissant 3 a 6, il disait.

Rapport aux vicissitudes de la vie.

Pleurent quelquefois, d’accord, mais normal pour une fille : c’est pas toujours la saison
des pluies, et ¢a gache pas le maquillage.



Pour les levres on dit : pulpeuses.

Ou : pas chiches les levres...

Des coussinets qu’il disait mon copain, mon ex copain, mon ex...

Méme qu’on peut venir dessus et s’installer tranquille pour baiser, qu’il disait Jéré.
Quand c’était pas fini entre nous, parce que maintenant c’est fini.

Jérémie C’est fini.

Les dents bien en rang, pas trop mal foutues.

Sauf le trou dans les incisives, d’accord.

(a fait le sourire un peu fendu mais c’est le trou de la chance, on dit.

Je ne sais pas si je suis passé par le trou de la chance, mais bon, j’aurais pu tomber pire.

En tout cas pour le sourire, ’en donne a qui en redemande, c’est gratuit chez moi avec
'argent du beurre... LOL.

Je dis LOL.

Je fais LOL.

Je dis : « plein pot, les copines ! » LOL.

Ou bien je dis : « tu I’'as vu passer le beau blond, la tornade, le roi du
schoumschallow... » LOL.

Et d’un coup je décoche mon sourire et sa fente au milieu, brossé au White

Original, avec le clin d’ceil qui saute, et un petit balancé de la téte, sur les cheveux tout
tflous. On m’aime bien.

Les cheveux justement : auburn.

J’ai essayé d’éclaircir avec Casting Sunkiss mais ¢a faisait un peu chimique, genre le
champ de blé pourri dans les gyrophares, qu’il disait Jéré... Enfin il disait, il dit plus, il a
fini de dire, on lui clot le bec a celui-la, parce que C’est fini,

Jérémie C’est fini.

Disons que le Sunkiss de Casting ¢a jutait sur le teint de la peau, la carnation.
Meéme si pour la carnation, je mets du Posay Prodige, a ’huile de pépins de raisin bio. Ca
tait respirer les cellules et ¢ca donne du reluisant.

De méme pour la longueur je dis a2 ma coiffeuse : mi-long. Juste un peu dérangés. C’est
ma touche nature, pas trop désordre mais aéré. Un petit vent, mais pas la bourrasque.
J’aime bien.

Ma coiffeuse elle me met ses deux mains ainsi doucement en dessous des oreilles et elle
dit qu’il vaut mieux pas couper trop court sinon ¢a va faire bouboule, et puis il faut
garder Povale.

L’ovale du visage.

Pour la poitrine 1a c’est du tout bon. Il pouvait rien dire le con. Des seins pas tres gros
mais pas rikiki non plus. Consistants. Une belle paire.

Une belle paire.



Une paire...

Un temps troublée.

Juste au-dessus du sein droit, je devrais pas le dire, mais je le dis quand méme : le point
de beauté.

Je devais pas le dire mais c’est trop tard, c’est dit.

Parce que j’ai du mal avec le mystere. Coco, ma copine, elle dit toujours : toi t'es trop
cash, c’est dommage, parce que quand on te voit on voit du mystere, plein de mystere
alentour, mais tu le gardes pas longtemps le mystere, ¢a te démange le mystere, faut pas

pousser tres fort pour que tu laches le morceau...

Un beau morceau que je lui réponds, un beau morceau quand méme...
LOL.

Son sourire lentement se gate.

Coco, je ne sais plus tres bien si elle est encore ma copine, ¢a me remonte maintenant
que je pense a elle, et ca me fait un peu mal dans le ventre mais bon...

Bon.

Elle soupire, se reprend.

Pour le ventre c’est du beau plat. Jamais suivi de régime. Je peux tout manger, ¢a rentre
et ¢ca sort. L’IMC : nickel, 22 ou 23, rapport au tableau, a la courbe graphique, et au
global des courbes.

Un tableau donc globalement positif, faut quand méme le préciser.

C’est qu’elle se fait siffler par les mecs, la petite Lol, quand elle passe sous les
échafaudages...

Avec ses bras qui balancent, jolis et pas boudin, nul besoin de les rectifier sur I’écran
photogénique.

Et Pentrejambes, j’y reviens : trés haut. Gazelle. 81. On peut dire que c’est son atout
charme.

Donc pas mal dans 'ensemble.
Pas canon canon mais pas mal.

Elle relance la chanson et disparait se changer dans la cabine
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Réapparait vétue d'un élégant bleu de travail.
Le son diminue quand elle reprend le descriptif de sa nouvelle tenne.
Le ton est un rien enjoué, plus artificiel.

« Blue belle. Version bleu de travail revisité.

« Le denim se veut épuré et d’'une élégance décomplexée.

« On twiste son allure en jouant avec les accessoires. ..

« Béret de cuir Diot,

« boucles d’oreilles en métal et miroir Dior,

« débardeur col roulé en coton Majestic,

« sac Photocall OttoWoman en cuir et broderie Roger Vivier,
« escarpins en veau velours Jimmy Choo,

Elle fait taire la musique.
Reprend un temps dans le silence son monvement de déhanchement, il est vrai, un rien débride.

D’accord ¢a balance mais il faut bien que ¢a balance...

Ceux qui disent : y a trop de bras, y a trop de jambes, c’est les mémes qui disaient : dans
cette musique-la c’est bourré de notes et ils ne savaient méme pas que c’était du
Mozart...

Mot je fais mon chachacha, d’accord, jattrape les mouchettes, d’accord, j’ai I'air de
peigner les toiles d’araignées, d’accord,

mais on bouge comme la vie vous a fait, on a de 'envie dans les guimbettes, on n’a pas
toujours de frein arricre, et ce qui est donné est donné...

Coco et moi on aime danser le Grand braquet ou le Petit militaire, on s’amuse comme
des sottes, et des fois quand ils mettent le son plein gaz, on danse le Chom-chom, et la
Caravelle. ..

Et Coco elle dit que je danse bien.

Petit tic de doulenr.

J’aime plus trop parler de Coco. Ca crispe a chaque fois. Ca fait du brouillis dans le
ventre. Et chaque fois j’ai envie de lui dire : pourquoi tu m’as fait ¢a, Coco... ?

Méme qu’elle a rien fait, au vrai. Elle était juste beurrée, mort saoule.



Mais ¢a reste ainsi dans la téte, on a beau faire, on se dit que ¢a faisait bien son affaire a
Coco, d’etre la completement cuite a ronfler sur le canapé, pendant que les autres, les
mecs. ..

Pendant que les mecs...

Les mecs.

Un temps. Elle se reprend. Relance la musique, nn temps bref.

Donc, pour la facon de bouger c’est pas mal non plus.

Peut-étre pas canon canon canon, mais gracieux quand méme, un petit coté chipote ou
méme un rien « déglingué » comme il disait mon ex, qu’est méme plus mon ex, jamais
avare d’'un compliment, et qui m’achetait des chaussures a talons aiguilles, pour que je
marche un pied devant l'autre, bien droit, bien sur la corde, pendant qu’il me zyeutait
dans son fauteuil affalé, et que j’avancais en serrant les fesses comme une fille de la télé,
et sérieux, pas brelan,

pas brelan,

pas brelan,

pas brelan,

pas branlant, qu’il disait, le rouquin, mon non-ex, vautré avec sa canette de gin orange, et
moi qui marchais pour ses yeux de beau sale gosse en prenant des airs de grande gueuse
qu’a avalé son manche a rateau, alors que je savais bien que c¢’était pas moi,

c’était une autre que moi, sur le rail d’a c6té, toute raide, a faire ses enjambées et
superviser son monde...

Son sourire se brise.

Pour dire qu’alors elle était plus 1a Lol,
comme elle est 1a Lol,
comme on ’'aime bien Lol...

Qui bouge pas si mal au fond, mais qui chausse plutot des fogos que des talons aiguilles
de Miss Mondy, et quand elle danse qu’est quand méme un peu joujoute a regarder,
juste mignonne a papillonner ainsi dans le fond de Dair, et cueillir ses petites fleurs, et
faire ses petites emplettes. ..

Un temps.

Et des 81 pour entrejambes, y en a combien autour de toi, mec !
Tu peux chercher, va chercher, cherche bien, avec ton sale ceil de mec...
Sale mec.

Elle reprend la télécommande, relance la chanson, reste en arrét, comme immobilisée par une vision.
Enfin disparait dans la cabine pour un nouvel habillage.
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Réapparait bottée et vétue d’un trench sur une large robe de velonrs bariolée, un pen trop grande pour
elle.

Esquisse sans conviction quelques pas.

Interrompt la chanson.

Lorsqu’elle commente le canr n’y est plus vraiment.

« Panne de velours toujours.

« Un brin nineties, cette matiere soyeuse au toucher peau de péche a su séduire les
« podiums.

« Du néoclassique revisité au sportswear,

« elle s’adapte a tous les styles, de jour comme de nuit.

« Trench kaki en coton mélangé Michael Kors,

« robe en patchwork de panne de velours,

« Gipsy Lady.

« Bottes en cuir Lacoste et manchette en argent Casoar.

Relance la musique. Un temps, tres fort.
L interrompt.

Je sais bien qu’elle est pas completement a ma taille, mec. Pas besoin de le faire
remarquer. On est ou on n’est pas dans les standards et surtout on n’est pas des
numéros. On a ses numéros a soi, et du 89 de poitrine avec du 67 de taille, c’est quand
méme pas mal. T’as qu’a chercher. Peut-étre pas canon canon, mais pas mal...

Je te dis ¢ca de ma « petite voix rayée », comme tu disais a Charlie en distribuant les
cartes...

De ma petite voix que tu vas entendre, on va la lacher la petite rayée.
Pendant que Bichou me zyeutait de I'autre coté de la table.
Et que Charlie rigolait déja bien gras, a crever de chaud sous son écharpe, derricre sa

petite suite, sa grande suite, ou son branlant de valets.
Et toujours a glousser ses LOL, chaque fois qu’il lancait une vanne.

LOUGHING OUT LOUD.
Ha, ha, ha.

Et Coco qui dormait sur ses cuisses, c’est ¢a qui me fait le plus mal au ventre.



Parce que Coco ¢a faisait longtemps qu’elle était dans le champ de purée, méme que le
lendemain elle pourrait dire qu’elle n’avait rien vu, rien entendu, mais que surement ¢a
valait pas la peine que j’en fasse un fromage.

Qu’apres tout c’était juste un plan mecs, méme pas pour s’envoyer en air, rien que pour
rigoler.

Juste un plan mecs : pourquoi t’étais pas dans le plan, Coco ?

Et le lendemain pourquoi t’étais fourrée dans le dos de Charlie a juste répéter ses phrases
>

Et maintenant c’est moi qui patle toute seule, Coco, toute seule dans le dressing room,
avec ma voix qu’on n’a pas fini d’entendre, ¢a je peux dire.
Surtout mon Jérémie.

Que je lui dis encore « mon Jérémie »...
Que il a quinze jours je lui caressais encore les cheveux en lui disant « mon p’tit Jéré des
alouettes », parce que j’étais encore béte de lui. ..

De ma petite voix qu’est pas si mal quand méme. D’accord, un peu « trompette
bouchée » comme il disait toujours aimable, mais la voix c’est du timbré comme on est,
mec, on est pas tous des violoncelles.

Méme que je peux te la faire chanter, mec, et si je dis dans le dressing room : panne de
velours, ou bien : panne de velours, ou bien : panne de velours, c’est jamais la méme
Voix, parce que je sais aussi la faire ronde et mollasse, comme les speakerines de la radio
ou la bonne femme de la météo marine...

Mon p’tit Jéré des alouettes...
Panne de velours et botte Lacoste. ..
A su séduire les podiums. ..

Sale mec.

Silence
Elle va et vient, ouvre le trench, fait un tour sur elle méme, face public conme face a un miroir, esquisse
un sourire crispe.

Et voila pour les dents de lapin.
Sachant qu’il n’est plus pour toi le sourire, et le trou de la chance dans le sourire.
Perdu mais pas perdu pour tout le monde, ¢a je peux te I'assurer, mon Jéré.

Parce qu’il y a encore du vivant chez Lol.

C’est pas completement cassé, la petite trotteuse qui dit Lol.
Le petit cheval dans les catacombes.

La petite machine a vivre.



Elle reprend la télécommande et relance la musique.
Retonrne dans sa cabine.



