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La Pologne mene a tout — et ce n’est pas moi qui dirais le contraire —, la Pologne de
Gombrowicz et son univers de 1’absurde en miroir de nos désirs d’ailleurs, la Pologne de
Czestaw Mitosz qui replaga I’Histoire des hommes sur le bon axe — et détruisant la
propagande soviétique, notamment — et enfin celle de Jerzy Grotowski qui nous ouvrit les
pans du théatre moderne et insuffla un torrent d’impulsions créatrices a Francois Emmanuel
qui est plus qu’un psychiatre romancier mais bien un écrivain médecin... et neveu d’Henry
Bauchau, preuve que le talent est parfois niché dans les génes et s’amuse a franchir les
générations.

Narreé par le confident d’ Ana, vieil ami de son défunt pére, le récit débute dans les Andes
péruviennes ou la jeune doctorante travaille sur un chantier de fouilles archéologiques quand
elle est victime d’un accident de la route, son chauffeur ayant quitté le chemin de terre pour
s’arréter dans un fossé. Ana n’est pas blessée mais subit par la suite d’étranges vertiges qui
I’obligent a garder le lit dans un village coupé du monde numérique. Pendant que son
téléphone se nourrit de messages sans réponse, une chamane s’occupe de sa guérison...

Elle voyage alors dans les différentes strates de ses vies, comme un kaléidoscope impossible
de ces choix qui s’offrent a elle dans un mirage digne des plus briilants déserts. Quelle vie
choisir ? Celle qui semble se matérialiser avec son directeur de these malgré les quinze ans
d’écart quand elle succombe aux attentions, se laisse griser par le désir de I’enfant qui jaillit
de cet homme qui pleure quelquefois parce qu’il la trouve, dit-il, trop belle ; alors la voila qui
laisse son corps prendre le dessus malgré 1’idée profonde que 1’amour n’est pas présent,
s’oubliant malgré tout dans les draps torrentueux qu’une étreinte folle parvient a absoudre.
Jusqu’a ce voyage andin qui la met en face de celui qu’il ne faut pas, marié, deux petites filles
mais un amour absolu qu’elle doit impérativement combattre, puis accepter, partager et
admettre qu’il ne sera que passager. Vivre ce corps a corps qui délivre et enchaine en méme
temps, cette coupure nette avec le monde honni pour tenter de vivre une impossible passion,
méme éphémere, une maniére de ne plus étre sous le joug des convenances, une maniére de
sortir de soi pour aller vers la fin des choses. Les amants front contre front, leévres contre
lévres, dans le silence immobile de I’apres, statufiés dans 1’éternel devenu instant, cherchent
le passage, le lumineux passage, ce grand tronc vide du divin ou s’enlacent leurs corps
mortels.

Puis revenir en France, se marier et... perdre le sens de la réalité, se voir isolée du monde,
quitter son emploi d’assistante de son éminent mari et tenter de ne pas devenir folle dans sa
grande maison de province.

Francois Emmanuel, par le biais d'une langue poétique au rythme lent slalomant entre les
époques, dresse le portrait en symétrie d’une grace incarnée dans un corps aux abois qui
s’agite sous la pression des hypnotiques effets d’un sentiment profond qui paralyse tout autant
qu’il libére. Entre esprits vagabonds et définition cartésienne, I’ame pure ne peut que se briser
les ailes sur les pulsions de ses envies inassouvies, quitte a en venir a souhaiter franchir le
Rubicon, aller au-dela des mondes, vers ces esprits chargés du reflet de nos chers disparus, la
douce charge des morts.

Francois Xavier

Francois Emmanuel, Ana et les ombres, Actes Sud, mars 2018, 192 p. — 18,50 €
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