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Si on ne présente plus Francois Emmanuel, on peut sans fin le redécouvrir, a
I’exemple de Jean-Luc Outers qui confie s’emparer régulierement, au hasard,
de I'un de ses romans — et I'étagére qu’ils peuvent occuper dans une
bibliotheque est longue — pour y picorer une page, un bref extrait, une ligne.
Le volume Le monde de Francois Emmanuel permettra, a celles et ceux
qui ont trop longtemps ajourné le bonheur de faire sa rencontre, de

I’approcher cette fois en exhaustivité comme en intimité.

« Un monde », quel écrivain n’en est pas un ? Sa labyrinthique biographie,
comprenant romans, nouvelles, essais, théatre, propos recueillis ou encore
poémes, atteste d’une quéte littéraire menée ostinato depuis plus de quatre
décennies. Des titres I'’émaillent, qui résonnent comme autant
d’incontournables a quiconque prétend s'immerger dans les Lettres

belges : La nuit d’'obsidienne, La question humaine, 33 chambres d’amour...

Le volume, fort de plus de 400 pages, a beau étre présenté en quatrieme de
couverture comme « le bilan » d’'une ceuvre, il ne s’adresse pas, loin s’en
faut, au premier rang du fidéle lectorat. Pour le composer, Christophe

Meurée confie en introduction s’étre inscrit dans le sillage du « modéle
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princeps » que représente Le monde de Paul Willems, paru en 1992.
Francois Emmanuel ne concevait d’ailleurs pas autre chose qu’un volume

« libre et organique a la fois », et le résultat est la.

Le connaisseur aussi bien que le profane y entrent de plain pied, accueillis
sur le seuil par un écrivain au regard doux, a la mine sereine, ne posant
guere a ’lHomme de lettres, mais plutot posé, les bras croisés, en homme
tout court. La dynamique laisse alterner sa voix, au fil d’'un entretien ou le
tutoiement s'impose naturellement, avec des allures d’amitié blanchotienne.
Le lecteur ne s’y sent jamais « en tiers », il est d’'emblée inclus a la faveur du
sentiment de connivence qui s'impose. Frangois Emmanuel partage ses
hantises, ses vertiges, ses états de grace, les intermittences de la mémoire et
du cceur. Le voici qui ouvre I'aloum de famille et le feuillette au fil des joies ou

des tragédies. Son sans-facon, empreint de douceur et de finesse, désarme.

Le dialogue est ponctué de regards portés par de nombreux complices.
Christophe Meurée perce d’a-jours subtils « la matiere mur » d’un écrivain
chez qui les thémes du cloisonnement, du passage des frontieres internes
comme externes, est omniprésent. Son premier roman, Retour a Satyah, ne
paraissait-il pas en 1989 ? Il n’y a pas de hasard... Francois Emmanuel est
tour a tour situé par rapport a des artistes qui ont irrigué son travail (Egon
Schiele pour Véronique Jago-Antoine), des mythes fondateurs qui I'ont nourri
(celui de Questzalcoatl excellemment traité par Frangois-Xavier Lavenne). Il
est suivi a la trace (par un Xavier Hanotte que fascine depuis toujours Le
tueur mélancolique), abordé par le versant psychopathologique (par Philippe
Lekeuche), versifié sans travestissement (par Laurent Demoulin)... Des
inédits, des fins alternatives, des esquisses de fictions, complétent cette
mouvante mosaique. Jusqu’a ces fragments de correspondance, datés du 8
juin 1996, ou Henry Bauchau, loin de vouloir jouer les conseilleurs, se permet

d’émettre un simple principe a 'auteur du Cercle des murmures, cadet qu’il



estime énormément : « Dans le domaine de I’écriture, il faut ». Ne jamais
avoir dérogé a ce sublime impératif aura conféré au modeste, au discret, a

I’attachant Francois Emmanuel, toute son envergure.

Frédéric Saenen



