LE SOIR

Pays : Belgique
Périodicité : Quotidien
0JD : 90091

Irangois Emmanuel
w pays des ombres

Date : 31 MARS/2
AVRIL 18

Page de l'article : p.42
Journaliste :
VANTROYEN

Francois Emmanuel
au pays des ombres

Le dernier roman de l'écrivain belge plonge, une nouvelle fois, dans I'ame d'un étre décousu
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ans esbroufe, Francois Em-

manuel développe une

ceuvre forte, profonde,

subtile, intime. Quelque 17

romans, quatre piéces de

théatre, quatre recueils de
nouvelles, de la poésie... Tout cela ap-
précié, applaudi, encensé. Mais Fran-
cois Emmanuel n’est pas du genre a
jouer les stars. Ce qui l'intéresse, cest
écrire, alors, les mondanités... Il écrit et
clest ce qui compte pour les vrais ama-
teurs de littérature.

Son dernier roman, Ana et les ombres,
poursuit son ceuvre avec pénétration,
raffinement, poésie. Clest lhistoire
d’Ana, une jeune archéologue frangaise
qui est envoyée en mission au Pérou,
pour explorer des tombes de la civilisa-
tion chachapoya. Ce devrait étre un che-
min fleuri pour sa carriére scientifique.
Clest au contraire un itinéraire tor-
tueux, peuplé d’absences, de dérives, de
vertiges, d’accidents, de sexe, d’échap-
pées dans cet espace intermédiaire
entre réve et réalité. Ana revient en
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France pour se reconstruire doucement.
Mais elle est appelée par le Pérou, par le
guérisseur qui I'a soignée 1a-bas, et par
Jairo, un Péruvien de I'équipe archéolo-
gique. Pour revenir encore en Europe et
tenter de vivre.

Comme toujours ou quasi chez Em-
manuel, ’héroine est un étre débousso-
1é, félé, décousu, dissocié. Ana ne par-
vient plus & distinguer ce quelle a vécu
de ce qu'elle a cru vivre. Elle est comme
ces momies chachapoyas qu’elle a enle-
vées de leur lieu de repos : déplacée, pa-
ralysée, pétrifiée. Elle tente de reconsti-
tuer les bribes de mémoire auxquelles
elle saccroche. Les fils péruviens
comme ceux de son enfance. Elle tente
d’échapper au naufrage total. Elle y par-
vient, sans doute, grace a l'aide d’un ami
de son pére, traducteur de profession,
qui est, en fait, le narrateur de I’histoire.

Tisser les fils échappés

Il y a dans ce roman la beauté péné-
trante des lieux dAmérique du Sud. La
touffeur lumineuse de la jungle, les vil-
lages, les villes, les plages, les camions
qui s’entétent dans les routes défoncées.
Et des gens qui y vivent. Ceferino le
conducteur, Epifanio le curandero, Joan
la muette au regard doux et aux mains
apaisantes, Jairo avec qui elle a une re-
lation passionnée.

Ily ala profonde humanité d’Ana der-
riere son mal-étre, qui lui donne de la

fragilité. On a envie de la protéger, de la
prendre dans nos bras.

Iy al'ami, celui & qui elle se confie. Ni
pére ni amant, quelquun de neutre, &
qui elle se raconte, brin par brin, en qui
elle a totalement confiance et qui
lécoute, patiemment, et grice a qui,
sans doute, elle évite le naufrage total.

Et puis il y a l'écriture, superbe, so-
phistiquée sans jamais étre mieévre.
« L¥criture, pour moi, cest lessentiel,
nous disait un jour Fran¢ois Emmanuel.
Cette sorte de soulevement de la phrase,
cette syncope qui tend la phrase. Cest
elle qui mene toujours. Je m'intéresse
beaucoup a la question de lécriture.
Comment la rendre tendue, comment
accrocher le lecteur de maniere & ce qu'il
soit toujours un peu en haleine 2 »

Mais qu'est-ce quécrire ? Pour Fran-
cois Emmanuel, sans doute, c’est tenter
de sortir de I'oubli. Mais avec quelle au-
thenticité le narrateur peut-il raconter
Ana? Comment recoudre ensemble ce
patchwork de confessions, d’histoires,
de sensations, de réveries ? Un travail
sur lequel I'ami s’interroge. Et ce n'est
pas innocent qu’il utilise, & plusieurs re-
prises, dans son récit, le conditionnel,
en incise : « Me dirait-elle... » Comme si
le narrateur, et donc lécrivain lui-
méme, n’étaient jamais tout a fait assu-
rés de ce qu'ils écrivent.
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