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Le sommeil de Gréce, Francois Emmanuel, Le Seuil, 2015

En 2007, avec Regarde la vague, Francois Emmanuel avait réuni déja les cing enfants
Fougeray dans leur maison d’enfance. C’était a I’occasion du remariage du frére ainé, tandis
que la mort du pere disparu en mer un an plus tot dans des circonstances mal élucidées laissait
planer sur les lieux une étrange présence-absence. Et c’est cette méme question que semble
réinterroger Francois Emmanuel dans ce second volet de la famille Fougeray, Le sommeil de
Gréace (publié au Seuil), se demandant au fond s’il existe une présence des morts aux
vivants ? Un roman magnifique mais qui nous parle d’abord de la famille, de sa vie, de ses
liens, et du temps qui passe.

Grace, la deuxiéme sceur des cing enfants est dans le coma aprés un accident de voiture - un
chauffard, un conducteur fantome. Autour d’elle se rassemble a nouveau la fratrie dans la
ferme de 1’ancienne maison familiale de Chavy, en Normandie. Enfoncée dans ce sommeil
entre vie et mort, voici Marina ’ainée, souveraine et songeuse ; et Alexia en ses eaux de
tumulte amoureux ; et Jivan, le frere adoptif et céleste. Mais ce sont aussi Inga la Russe
diaphane, le jardin flou de sa mémoire et sa fille loulia ; puis Hyacinthe, la fille de Marina, et
ses visions troublantes, ses hantises. D’autres personnages encore, tissant des liens violents et
sensibles. Entre eux, sourde et comme étouffée par une forme de pudeur ou de peur de parler,
la colére des Fougeray. Et toujours en filigrane la mémoire du pére disparu en mer,
I’inquiétude et les souvenirs qui hantent les chambres. Ce sont deux nuits et deux jours, tandis
que la neige dehors étourdit I’espace et crée une sorte d’intemporalité. Des conversations sur
un fil toujours prét a se rompre, tandis que 1’amour et la mort se touchent, tandis que les
lumicres tamisées de 1’intime déroulent leurs longues phrases pareilles a des vagues au
chuchotement infini.

Car c’est I’écriture surtout qui importe, somptueuse, pour un roman polyphonique procédant
par fractions et en méme temps longs phrasés-déroulés. Un texte comme suspendu pour dire
le tremblement feutré de la conscience, le tremblement ou se fondent I’un a ’autre le rappel
des événements, les discours intérieurs des personnages, 1’affleurement délicat du secret, des
choses dites avec peine ou maladresse. Et I’on voudrait que ne cesse jamais cette impression
mémorielle d’un réve...
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