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Le sommeil de Grâce, François Emmanuel, Le Seuil, 2015 

 

En 2007, avec Regarde la vague, François Emmanuel avait réuni déjà les cinq enfants 

Fougeray dans leur maison d’enfance. C’était à l’occasion du remariage du frère aîné, tandis 

que la mort du père disparu en mer un an plus tôt dans des circonstances mal élucidées laissait 

planer sur les lieux une étrange présence-absence. Et c’est cette même question que semble 

réinterroger François Emmanuel dans ce second volet de la famille Fougeray, Le sommeil de 

Grâce (publié au Seuil), se demandant au fond s’il existe une présence des morts aux 

vivants ? Un roman magnifique mais qui nous parle d’abord de la famille, de sa vie, de ses 

liens, et du temps qui passe. 

Grâce, la deuxième sœur des cinq enfants est dans le coma après un accident de voiture - un 

chauffard, un conducteur fantôme. Autour d’elle se rassemble à nouveau la fratrie dans la 

ferme de l’ancienne maison familiale de Chavy, en Normandie. Enfoncée dans ce sommeil 

entre vie et mort, voici Marina l’aînée, souveraine et songeuse ; et Alexia en ses eaux de 

tumulte amoureux ; et Jivan, le frère adoptif et céleste. Mais ce sont aussi Inga la Russe 

diaphane, le jardin flou de sa mémoire et sa fille Ioulia ; puis Hyacinthe, la fille de Marina, et 

ses visions troublantes, ses hantises. D’autres personnages encore, tissant des liens violents et 

sensibles. Entre eux, sourde et comme étouffée par une forme de pudeur ou de peur de parler, 

la colère des Fougeray. Et toujours en filigrane la mémoire du père disparu en mer, 

l’inquiétude et les souvenirs qui hantent les chambres. Ce sont deux nuits et deux jours, tandis 

que la neige dehors étourdit l’espace et crée une sorte d’intemporalité. Des conversations sur 

un fil toujours prêt à se rompre, tandis que l’amour et la mort se touchent, tandis que les 

lumières tamisées de l’intime déroulent leurs longues phrases pareilles à des vagues au 

chuchotement infini.  

Car c’est l’écriture surtout qui importe, somptueuse, pour un roman polyphonique procédant 

par fractions et en même temps longs phrasés-déroulés. Un texte comme suspendu pour dire 

le tremblement feutré de la conscience, le tremblement où se fondent l’un à l’autre le rappel 

des événements, les discours intérieurs des personnages, l’affleurement délicat du secret, des 

choses dites avec peine ou maladresse. Et l’on voudrait que ne cesse jamais cette impression 

mémorielle d’un rêve…  
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