La cardiologue

Le caur, cet organe érectile.

Roland Barthes

ais a I'instant ou elle appliquait sur mon torse nu

un doigt de gélatine froide pour y poser son

électrode, je sentais mon cceur qui dérapait illico,
se confondait en extrasystoles, isolées puis en salves, en
dégringolades, tout un tohu-bohu qui produisait de gros
trous d’air dans ma poitrine, et ¢a s’arrétait soudain, ¢a
repartait en saccades, ¢a hésitait a nouveau, ¢a ne tenait
plus qu’a un fil; c’était du galop puis de la dérobade, la
chaise qui n’est plus la quand on s’assied, '’horloge qui s’est
détraquée, lalexandrin qui part en vers libres, la sortie de
route dans les champs de fleurs, cependant qu’elle mettait
sa main sur mon bras pour m’inviter a me calmer, respirer
profondément, d’'une voix embaumée, hypnotique, a la
source de nouvelles rafales palpitatoires, parce que cette
femme était beaucoup trop jolie, me disais-je, 'Université
devrait interdire l'acces de la cardiologie aux trop jolies
femmes, la prochaine fois jirais consulter un vieux
praticien décrépit et ronchon, parce que nos cceurs sont
des organes fragiles et se faire ainsi attoucher par le doigt
enduit de gélatine d’une trop jolie femme, ce n’est pas bon
pour nos cceurs, vraiment.

D’autant qu’elle voulait tester maintenant mon
endurance a 'effort, m’installait sur un bicycle connecté a
son écran sismographique et m’électrifiait  avec ses
pastilles, fils, guirlandes de couleurs, en papillonnant
autour de moi de ses petits pas alertes, ses chevilles
ultrafines et ses mollets galbés, voire quelques arréts
expressifs de ses beaux yeux créeme, adorablement
équivoques, a faire palir une alouette, une beaucoup trop
jolie femme, vraiment.

Par bonheur le pédalage me remit dans la cadence, mis a
part quelques accidents de dérailleur quand j’avais la
faiblesse de la regarder. Le diable rentrait peu a peu dans sa
boite, j’ai toujours aimé la bicyclette. Vous devez avoir



quelques soucis personnels, observa-t-elle de sa voix
aérienne en relevant les yeux du papier roulé de
Iélectrocardiogramme. Quelques soucis d’amour, lui
avouai-je. Elle acquies¢a en connaisseuse. Plus d’exces, me
semonca-t-elle avec un irrésistible sourire : ni café, ni
alcool, ni amour, car 'amour c’est mauvais pour le cceur,
vraiment.

J’en ressortis quand méme avec quelques pilules roses
qui me ouataient considérablement 'existence. Le remede
enveloppait mon cceur d’une brume matelassée et tout
repartit en rythme sinusal, hormis quelques faux pas,
culbutes ou dérapages quand je pensais a elle.

Elle voulut me revoir assez vite car javais laissé sur son
papyrus un tracé sismique inédit, doté d’une encoche
ogivale tout a fait extraordinaire, me révéla-t-elle avec une
lueur fondante dans ses yeux gingembre, j’étais donc un
cas rare qu’elle avait une folle envie de documenter. On
oublia cette fois le vélocipede au profit d’'un appareil
échographique trés intime et lui aussi treés gélatineux. Je
crus que mon cceur allait recommencer ses frasques mais il
tint miraculeusement dans son orniere. Tandis qu’elle me
massait la cage thoracique en déplacant la sonde de ses
douces mains de harpiste, j’essayais d’occuper mon esprit
avec des images de vieux cardiologues retraités,
professeurs croutonneux, émérites, absolument rébarbatifs,
et je voguais ainsi les yeux fermés de l'autre coté de moi-
méme en serrant au plus pres la bride mon cheval boiteux.
Au terme de 'examen elle me confia un petit enregistreur
portatif chargé de surveiller pendant vingt-quatre heures
mon muscle cardiaque. L’appareil était teigneux, quasi
intraitable, émettant un désagréable bruit de bulle chaque
fois que je me laissais aller a une imagination érotique.
Sous son controdle je finis quand méme par m’endormir et
bien sur je révais d’elle. Elle était couchée nue sur sa table
médicale, indolente et lascive comme I’Olympia de Manet.
Autour d’elle toute une tuyauterie bullait comme un
athanor en folie. Et a ses pieds, posé sur un coussin de
velours rouge, il y avait mon cceur, dénudé et Saint-
sulpicien, tandis qu’elle m’intimait de sa voix céleste
pédalez, pédalez encore, mon ami, nous ne sommes plus
tres loin de 'extase.

Sur le tracé commémoratif cela donna vers trois heures
douze du matin un déchainement furieux d’ondes pointues
qui parurent la ravir. Donc vous réviez, diagnostiqua-t-elle.
Oui, répondis-je un peu leste, je révais de vous. Elle leva



un ceil surpris, piqua un léger fard, puis se raidit sur son
sicge, reboutonna sa blouse, recroisa ses jambes, et d’une
écriture hative me prescrivit le double de la dose.

Depuis nous nous voyons chaque mois comme de vieux
cousins de province. Le matin du jour-dit je prends sa
médication pour éviter les emballements en sa présence,
puis quand la consultation est terminée, une fois passé le
petit pincement nostalgique, je laisse a nouveau mon cceur
a son improvisation journaliere. Douce médecine, me dis-
je, qui offre a la fois le mal et le remede. Parfois je pense a
ma cardiologue et mon cceur s’arréte songeur, puis il repart
sur sa route comme le laboureur vers son champ, ou le
valeureux soldat en marche qui s’était laissé distraire un

instant par la vue d’une sublime créature.

Paysanne ou reine, gardienne de mon cceur.
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