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Le sommeil de 

Grâce, par François Emmanuel, Seuil, 149 pages, 16 € 

S’il existait une réelle justice littéraire, chaque nouveau roman de François Emmanuel ferait la une des pages 

littéraires des quotidiens et hebdos français (il est nettement mieux traité en Belgique, son pays natal où il vit 

toujours) qui, à de rares exceptions près, l’ignorent superbement, préférant consacrer ces fausses valeurs que 

sont Emmanuel Carrère ou Eric Reinhardt. Avec Le sommeil de Grâce, paru au printemps dernier, reprenant la 

fraterie Fougerey mise en scène en 2007 dans Regarde la vague, l’auteur de La Question humaine(magistral 
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court texte devenu en 2007 un film fidèle et puissant de Nicolas Klotz avec Mathieu Amalric) touche (comme 

on dit) à la perfection de son art. 

Dans Regarde la vague, les cinq frères et sœurs survivants se retrouvaient pour le mariage de l’un d’eux dans 

la demeure familiale normande à la veille de sa mise en vente. Huit ans plus tard, la maison n’est toujours pas 

vendue et les voilà à nouveau réunis, sous la neige, à l’occasion d’un événement dramatique, le coma dans 

lequel se trouve Grâce suite à un accident de voiture. Au cours de deux nuits et deux jours, ses deux sœurs, 

Alexia, aimantée par Milan, son amant insaisissable, et Marina, qui, à la lecture de son journal personnel, sent 

que lui échappe Hyacinthe, sa fille adolescente, ainsi que leur frère adoptif indien, Jivan, accompagné de sa 

compagne russe et de la fille de celle-ci, vont se croiser sous la menace d’un possible silence éternel. 

Glissant d’un personnage à un autre, d’une pensée à une autre (chez Emmanuel, les dialogues s’inscrivent dans 

le cours du texte, les seuls retours à la ligne sont théâtralisés dans quelques scènes autonomes), le roman reste 

constamment en suspension sur une crête émotionnelle que seul un minutieux travail littéraire est à même de 

traduire avec une telle justesse. On peut s’arrêter sur chaque phrase pour la laisser pénétrer en soi car elle est 

porteuse de bien autre chose que de ce qu’elle dit. Est-ce parce que l’écrivain est psychanalyste qu’il parvient 

à universaliser à ce point des ressentis individuels? Ce roman, dont les personnages sont bien réels, faits de 

chair et de vie, qui aiment (parfois physiquement) et se déchirent, se lit ainsi presque comme un essai 

philosophique tant ce qui est murmuré, ou crié, nous invite à regarder d’un oeil neuf notre propre vie. On se 

demande, dans cette écriture à ce point ciselée, ce qui, chez son auteur, relève de l’intentionnel, du réfléchi, 

du délibéré, ou au contraire de l’inconscient, de ce qui est issu de cette région intérieure impalpable d’où naît 

aussi, par exemple, la poésie. 

Lire un roman de François Emmanuel, et singulièrement ceux, denses et brefs, qu’il publie au Seuil depuis le 

milieu des années 2000, constitue une expérience à la fois littéraire et émotionnelle plutôt rare. Le seul roman 

récent à avoir produit chez moi un tel effet est celui de Maryse de Kerangal, Réparez les vivants(Folio). Là 

aussi un propos, également tragique puisqu’il s’agit d’une transplantation d’organes, est transcendé par une 

écriture qui s’aventure au plus profond de la sensibilité humaine. 

 

 


