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S’il existait une réelle justice littéraire, chaque nouveau roman de Francois Emmanuel ferait la une des pages
littéraires des quotidiens et hebdos francais (il est nettement mieux traité en Belgique, son pays natal ou il vit
toujours) qui, a de rares exceptions prés, ’ignorent superbement, préférant consacrer ces fausses valeurs que
sont Emmanuel Carrére ou Eric Reinhardt. Avec Le sommeil de Grace, paru au printemps dernier, reprenant la
fraterie Fougerey mise en scene en 2007 dans Regarde la vague, |’auteur de La Question humaine(magistral
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court texte devenu en 2007 un film fidele et puissant de Nicolas Klotz avec Mathieu Amalric) touche (comme
on dit) a la perfection de son art.

Dans Regarde la vague, les cing fréres et soeurs survivants se retrouvaient pour le mariage de l’un d’eux dans
la demeure familiale normande a la veille de sa mise en vente. Huit ans plus tard, la maison n’est toujours pas
vendue et les voila a nouveau réunis, sous la neige, a l’occasion d’un événement dramatique, le coma dans
lequel se trouve Grace suite a un accident de voiture. Au cours de deux nuits et deux jours, ses deux sceurs,
Alexia, aimantée par Milan, son amant insaisissable, et Marina, qui, a la lecture de son journal personnel, sent
que lui échappe Hyacinthe, sa fille adolescente, ainsi que leur frére adoptif indien, Jivan, accompagné de sa
compagne russe et de la fille de celle-ci, vont se croiser sous la menace d’un possible silence éternel.

Glissant d’un personnage a un autre, d’une pensée a une autre (chez Emmanuel, les dialogues s’inscrivent dans
le cours du texte, les seuls retours a la ligne sont théatralisés dans quelques scénes autonomes), le roman reste
constamment en suspension sur une créte émotionnelle que seul un minutieux travail littéraire est a méme de
traduire avec une telle justesse. On peut s’arréter sur chaque phrase pour la laisser pénétrer en soi car elle est
porteuse de bien autre chose que de ce qu’elle dit. Est-ce parce que l’écrivain est psychanalyste qu’il parvient
a universaliser a ce point des ressentis individuels? Ce roman, dont les personnages sont bien réels, faits de
chair et de vie, qui aiment (parfois physiquement) et se déchirent, se lit ainsi presque comme un essai
philosophique tant ce qui est murmuré, ou crié, nous invite a regarder d’un oeil neuf notre propre vie. On se
demande, dans cette écriture a ce point ciselée, ce qui, chez son auteur, releve de 'intentionnel, du réfléchi,
du délibéré, ou au contraire de ’inconscient, de ce qui est issu de cette région intérieure impalpable d’ou nait
aussi, par exemple, la poésie.

Lire un roman de Francois Emmanuel, et singulierement ceux, denses et brefs, qu’il publie au Seuil depuis le
milieu des années 2000, constitue une expérience a la fois littéraire et émotionnelle plutét rare. Le seul roman
récent a avoir produit chez moi un tel effet est celui de Maryse de Kerangal, Réparez les vivants(Folio). La
aussi un propos, également tragique puisqu’il s’agit d’une transplantation d’organes, est transcendé par une
écriture qui s’aventure au plus profond de la sensibilité humaine.



