[.a dompteuse

Toutes les bétes de son espéce
vivent en elle.

Jean Follain

elle-la était précédée d’une ensorcelante

légende. Lorsqu'elle sortait au soir promener

sa panthére de Chine et quon les voyait
toutes deux allonger sur l'horizon le méme pas
mélancolique et souple, il se disait que les oiseaux se
taisaient sur leur passage, que le vent se saisissait
d’effroi, et que 'on entendait tres loin a la ronde ce
sifflement suraigu qui est la marque des grands
ébranlements silencieux. Entre sa main gantée et le
collier d’argent qui gainait le cou de son félidé
femelle une longe de cuir tremblait dans la lumicre
du soir comme le fil qui tenait toutes choses. Cétait
beau et terriblement graphique, les trapézistes
retrouvaient en hate le sol ferme, la contorsionniste
s’extirpait aussitot de sa malle, et le clown médusé
oOtait son ensemble nez-lunettes pour assister de loin
a la promenade vespérale.

Il se racontait aussi que la panthére était native
des montagnes de 'Amour a lextréme sud de
I’Ussuri, qu’elle avait été capturée par des
autochtones épouvantés par leur prise, puis
négociée au zoo de Vladivostok pour un demi-seau
de roubles. C’est la qu’elle avait croisé au travers du
grillage le regard incandescent de sa future
maitresse. L’histoire ne disait pas quel charme la
dompteuse avait da exercer sur le directeur du zoo



pour obtenir la béte, on expliquait seulement ceci :
ces deux-la s’étaient trouvées comme deux ames
sceurs et rien n’avait pu ensuite les séparer.
Phénomeéne absolument surnaturel, surenchérissait

la légende, il suffisait de voir s’avancer la dompteuse
vétue (ou dévétue) de son justaucorps noir sur le
sable blond de la piste, dans sa main ni longe ni
fouet mais un cerceau inflammable que suivait sa
panthere, indolente et bougonne, comme une
compagne dérangée de sa sieste. Un seul regard de
sa maitresse et ’'animal escaladait un piédestal rond
tapissé d’une étoile rouge, un autre battement de
paupicres et elle se redressait sous le grondement
des cymbales, bandait son corps tacheté et d’un
bond traversait le cercle de feu.

De lintimité entre la dompteuse et sa panthere,
bien des rumeurs circulaient : on disait qu’elles
dormaient dans le méme lit, serrées I'une contre
lautre, et 'on en voulait pour preuve le fait que
certaines nuits l'animal poussait la porte de sa
maitresse, son anneau et sa chaine gisaient pres des
roues de la roulotte tandis que montaient sous la
lune des rugissements d’amour.

Je m’inscris en faux par rapport a cette version
des choses car grande est I’affabulation des hommes
deés qu’il est question de l'animalité féminine. Le
jour ou je fus invité par la dompteuse a franchir son
marchepied branlant je n’ai rien vu de tout cela.
I’odeur dans la roulotte tenait certes du fauve mais
la femelle était paisible, avachie sur la table comme
une grosse chatte repue, vaguement intéressée par
ma présence mais baillant le plus souvent,
m’ouvrant sa gorge vertigineuse et terminant par
une vocifération caverneuse tandis que fibrillait
encore son épaisse fourrure ocellée de noir mat.

Sur loreiller la dompteuse me révéla qu’elle
concourait a la survie de cette race de pantheres
menacée par les feux de foréts qu’ils pratiquaient

dans ces contrées pour faire pousser du soja
transgénique et des fougeres de cuisine. Chaque
soir, m’expliquait-elle, elle faisait accomplir a sa béte
la traversée chamanique du feu et l'incantation ne
quittait pas ses leévres, c’était un acte rituel, une



pricre a esprit du Pantheras Pardus Orientalis. Car la
dompteuse, en dépit des racontars, connaissait son
latin, elle avait de surcroit une voix caressante qui
me murmurait a l'oreille des petits noms d’Issurie
avec des choua chouva chouchta choulalabouchti,
qui me faisaient courir des frissons sur tout le corps,
et quand sous le regard de sa féline elle dégrafait la
fente centrale de son justaucorps je me sentais a
mon tour, mais tres lentement, bondir dans le cercle
des flammes.

Sous la lampe a pétrole accrochée au plafond de
la roulotte et qui balancait aux cahots frénétiques de
la route I'ceil de la panthere luisait fixement dans la
pénombre. Ni fureur ni convoitise, de toute
évidence la béte n’avait aucune objection contre les
manifestations amoureuses des humains. Rassasiée
il faut dire, ayant beaucoup voyagé sur la terre,
compris la nécessité vitale des accouplements et
acquis la sagesse grace a sa traversée quotidienne du
feu.

(Troisieme des 33 chambres d’amour, Seuil 2016)



