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Il n’y a pas de preuve que la puce, qui vit
sur la sonris, craigne le chat.

Henri Michaux

était un grand classique chez homo sapiens

sapiens : les cerfs brament, les crapauds

coassent, les tritons remuent de la queue, moi je
lui apportais des roses, sept exactement, sept roses
roses emballées dans du papier cristal qu’elle
chiffonnait nerveusement, non sans penser, me disais-
je, que jaurais pu peut-ctre inventer un don nuptial
plus inédit, plus original, mais nul n'échappe a sa
nature et elle se laissait quand méme prendre la main
pendant la promenade, acceptant de sceller ainsi aux
yeux du monde notre conjugalité et de marquer un
premier accord dans la geste précopulatoire complexe
qui allait occuper notre soirée.

Apres les roses et la promenade, nous faisions halte
dans un restaurant gastronomique ou assis en téte a
téete de part et d’autre d’une bougie nous
commandions un Saint-estephe que j’avais la charge
pénétrée de gouter avant d’inviter le serveur a remplir
son verre. Puis nous parlions de tout et rien comme
on vagabonde, elle me faisait le récit de sa journée au



laboratoire et les choses a ce stade semblaient plutot
bien engagées, 'alcool déliait nos pensées et le langage
analogique (sa main un rien plus couvrante, son ceil un
brin plus fixe, sa voix plus modulée, la survenue
d’interjections en cascades...) prenait peu a peu le pas
sur le langage discursif (sa mere, son chef, ses
collegues). Puis lorsquarrivait enfin le magret de
canard, sauce a lorange, sur son lit de pommes
persillées, il n’était pas rare qu’un rien la fasse rire, le
rire étant, on le sait, un gros libérateur d’endorphines

et comme le Saint-estéphe (dont nous recommandions
déja une seconde bouteille) puissant générateur de
connivence, ce qui s’avérait essentiel pour la suite des
opérations.

Chez les humains rien n’est cependant aussi simple
que chez les bonobos, dont on connait la sexualité
débridée, anale, orale ou vaginale, solitaire ou festive,
confinant les moralistes au role de garde-barrieres
médusés sur passages-a-niveau bloqués en érection.
Car apres le restaurant il nous fallait prendre quelques
décisions communes dont celle de ’endroit ou nous
allions dormir ensemble, soit chez elle ou chez moi,
chaque option présentant de rares avantages et de plus
nombreux inconvénients. Le choix s’étant, mettons,
porté sur mon appartement, c’est dans ce décor (un
peu désordonnée, je 'avoue) que s’écrirait, ou non, ce
qui était écrit deés le commencement de la soirée. Car
tout était alors possible, en fonction de parametres
innombrables que je cite en vrac : le climat hormonal,
I'imprégnation résiduelle en Saint-estephe, la puissance
des phéromones sexuels libérés pour 'occasion (étant
entendu que le [adore dont elle se nébulisait en
abondance avait de quoi réveiller mon reste atrophique
de lobe olfactif), la nature de la conversation préalable,
surtout en ses caractéristiques tonales (lui avais-je
assez fait sentir que je I’aimais ?) et parmi les facteurs
environnementaux décisifs, 1’état d’absolu foutoir de
ma chambre ou tronait sur le lit ma chatte (dont elle
était jalouse) prénommée Lili et qui nous regardait
tous deux vaciller vers la salle de bain comme une
accompagnatrice de quai assiste impuissante aux
évolutions dévergondées des jeunes filles dont elle a la

charge.



Dans T’hypothese A, fort taux phéromonal, ivresse
liminale et sentiment diffus de grande compréhension

mutuelle (Lili discréte ce soir-1a), s’enclenchait un cycle
vertueux de récompenses et de renforcements,
ouvrant la voie a un coit réussi, soit un accouplement
en positions diverses précédé des préliminaires ad hoc,
peu regardants sur le détail, et suivi d’un orgasme a
deux voix, dont l'une gémissante et sonore, quasi
vocalistique, sous le tambour plus sombre de lautre
(mot).

Mais dans ’hypothese B, mauvais liant dans la sauce
a 'orange, oestrus indécis, maladresse fatale ou simple
laisser aller dans ma conversation, (ne patlons pas de
Lili, toujours prompte a y mettre son grain de sel félin
et vénéneux) les préliminaires s’enclenchaient
terriblement mal, cela voulait repartir que cela
s’enrayait derechef, tous les infimes impédimentas (les
ressorts du lit par exemple) se coalisant pour produire
une espece de charroi ferroviaire poussif et cliquetant
digne d’une antique locomotive dont on a remonté a
Ienvers les turbines et qui crapahute par secousses
dans la torpeur africaine, jusqu’a immobilisation.

L’hypothese C offrait une variante de la A, un peu
moins triomphale mais avec une arrivée en gare
impromptue ou les wagons finissaient par rejoindre zz
extremis la voiture motrice. La D commencait aussi mal
que la B puis se ressaisissait avec le roulis du voyage,
opérait un subtil renversement et évitait de justesse la
collision finale. Et ainsi de suite de E 2 K, oude L a Z,
selon un nombre croissant de cas de figure allant du
plus fumeux, du plus frivole, au plus vaseux,
bourbeux, marécageux, voire au plus explosif (la
terrible T), I'amour de type baleine bleue, ou lievre des
mers, chimpanzé, kangourou, criquet, truie, en vertu
des circonstances changeantes et eu égard a I'extréme
sophistication corticale du cerveau humain, tout se
terminant toujours comme tout avait commencé, nos

corps nus 'un a coté de I'autre, moi avec mon ticket
vierge, elle et sa tendre poingonneuse, tous deux
affalés et songeurs, a nous demander pourquoi, mais
pourquoi, refaire a chaque fois le voyage.

C’est ici que j’aimerais faire dérailler sans fracas le
train du raisonnement qu’elle me resservait sans cesse,



du haut de sa prétendue science, ouvrant
constamment de nouvelles voies qu’elle prenait un
malin plaisir a brouiller par la suite. Ainsi font les
humains qui se fascinent pour les tracés rectilignes
alors que la nature n’aime rien mieux que les courbes.
C'est donc ici que jaimerais revenir a notre toute
premicre rencontre, ce soir ou la clarté dorée
traversant les rideaux d'arbres grélait son visage pale
dans le compartiment ou nous étions seuls. Prenant
une ample respiration elle m’avait dit : nous nous
connaissons, n’est-ce pas ? J’avais pensé la meéme
chose et javais entendu la phrase avant qu’elle ne la
prononce. Alors mes mots étaient venus
maladroitement s’emmeéler aux siens, il y avait eu de
longs silences, des arréts en rase campagne, puis nous
étions sortis de la voiture en titubant un peu et je lui
avais proposé un pas de conduite.

Mais la lumicre de la scéne inaugurale m’intriguera
toujours, cette méme lumicre que je retrouvais certains
soirs sur son visage incendié par la bougie du
restaurant ou dans le nimbe de ses cheveux flottants
quand elle se retournait surprise, ou dans son allure de
danseuse quand elle arrivait de loin a ma rencontre (ce
rideau de fleurs invisibles qu’écartait son pas), ou dans
ce moment, oul ce moment, ou je voyais ses yeux
chavirer dans Détreinte alors que nous tations de
I’hypothése A ou C, ou R, V, Z, et qu’emporté par la
machine propulseuse du désir je me tendais tout entier
pour en saisir quelque chose, sachant qu’il n’y avait
rien a saisir, il y avait le creux toujours plus creux de

mon inconnaissance, il y avait une splendide histoire a
venir, a recommencet, il y avait 'amour, peut-étre cela
I’amour, ce mot mystérieux.

(Cinguiéme des 33 chambres d'amonr, Senil 2016)



