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Guérir par I’écriture ? est une question qui en cache d’autres, et c’est
certainement pour son amplitude et ses ombres que Frangcois Emmanuel I'a
choisie pour titre de ce petit essai condensé et érudit, qui explore les points
de jonction et de rupture entre la vie et I'ceuvre, entre les chemins
thérapeutique et artistique qui jalonnent le parcours des auteurs et des
autrices. En deux parties dont la seconde s’attache a exemplifier les
réflexions développées dans la premiere, I'auteur interroge le processus de
création et ses répercussions sur le corps des auteurs et autrices a partir du
courant de l'art-thérapie. Mais plutbt que de se consacrer aux ateliers en tant
que tels, Francois Emmanuel décale le concept et I'applique non plus a des
écrivants (des personnes qui ne font pas de I’écriture leur métier mais s’y
glissent dans le but d’y trouver une voie vers la guérison), mais a des

écrivains.

C’est ainsi que l'on croise au fil de ces quatre-vingt-six pages les mots et les
histoires d’Antonin Artaud, de Kafka, Camus, Duras, Ernaux, Borgés, Weil,
voire encore les vies dédoublées de Charles Bertin, Henry James et Henry
Bauchau. A travers ces personnalités multiples qui accompagnent les
circonvolutions de la pensée transparaissent les themes, chers a la
psychanalyse, du réve, du rapport (potentiellement conflictuel) au langage, de
la psychose et de I'enfance. Autant de motifs qui font écho a la notion

de traversement, laquelle apparait centrale puisque I’écrivain ne fait que

réunir les conditions nécessaires a sa mise en ceuvre, « suspendant, au
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moins en partie, l'instance de contréle, comme le réveur se laisse traverser
par le flot d’images dont au réveil, il tentera de faire récit ». Car écrire
reviendrait a déposer les mouvements intérieurs, s’en décharger, se
détacher de I'expérience traumatique qui serait a I'origine ou, du moins, au

cceur (parce que les déclencheurs sont multiples) de I'acte d’écriture.

Il n’est pas interdit de penser que le traumatique git parfois, git souvent, sous
la ligne mémorielle du conscient, dans nos vies pourtant moins éprouvées. Et

I'on pourrait dire que nous écrivons tous sur de petits fraumas oubliés.

Ce qui signifie en retour que ce quelque chose que 'on dépose

nous échappe, que I'apaisement produit par le « dépdt » ne va pas sans un
certain effet de dédoublement, sans 'avenement d’'un double qui s’épanouit
dans I’écart fictionnel : « quelque chose a été déposé sur la page, le voici
doté d’une vibration propre ». Au risque, face a ce vertige, de sombrer dans
la psychose — mais aussi d’en sortir par I'écriture, comme le montre I'exemple

admirablement décrit d’Artaud, lequel va « prendre la langue par le corps ».

Mais si I’écriture peut provoquer un possible soulagement ou
désencombrement, il demeure un nceud : pourquoi I’écrivain ne cesse-t-il ou

elle d’écrire ?

Car de toute évidence, il y a quelque chose qui ne se calme pas en écrivant,
il y a un projet toujours a remettre sur le métier [...], ce foyer de I'écriture qui
chez les écrivains est inapaisable et que, non sans un certain exces de

langage, on pourrait nommer la blessure d’origine.

Il s’agit désormais de se pencher sur I'idée de guérir de I'écriture, question-
miroir qui améne l'auteur a prendre un tour aussi surprenant que pertinent :
si, a l'origine de I'écriture se trouve une blessure et si cette blessure est une

faille, elle constitue aussi une béance d’ou peut surgir la lumiere, celle de



I’ceuvre en devenir. Appuyant son propos par I'’élaboration de formules
éblouissantes, Francois Emmanuel prend a rebrousse-poil la figure de
I’artiste torturé : la blessure en réalité « n’en finit pas de nourrir I'écriture »,

puisque « nos failles sont aussi nos trouées lumineuses ».

En dépit de sa brieveté, Guérir par I'écriture ? porte une réflexion dense qui
échappe aux raccourcis et dépasse les liens de causalité entre le
biographique et I'artistique. Il insuffle un nouveau souffle aux représentations
qui entourent le processus créatif grace a un mouvement constant d’aller-
retour, de soi au monde, du fantdme au fantasme, brassant tant dans le fond

que dans la forme ce qui fait le sel de la littérature : une écriture vivante.
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