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RESUME

La présence importante que le cinéma joue dans la littérature francophone
contemporaine releve de la domination de l'image dans notre société.
Cheyenn de Francois Emmanuel et Supplément a la vie de Barbara Loden de
Nathalie Léger se confrontent a ce pouvoir. Cette étude a pour objectif de
montrer la facon dont ces textes proposent, dans leur diversité, une mise en
scene littéraire des questions affectant le débat cinématographique : le
rapport entre esthétique et éthique, entre la réalité et I'invention, le role du
spectateur. Ces questions théoriques rythment la quéte du sujet dune
compréhension de soi et de 'autre ; dans ces ceuvres la question du cinéma se
fait une question humaine.

TEXTE INTEGRAL

Lorsque Alexandre Astruc intervint en 1948 dans le débat
cinématographique proposant la formule célebre de « caméra stylo »
1 pour revendiquer les possibilités dun cinéma affranchi de la
suprématie de la littérature, il était bien loin d’envisager une rencontre
égalitaire et réversible entre les deux arts. Une rencontre qui ne se
bornerait pas a ladaptation cinématographique d'un texte littéraire, a
laquelle la relation entre littérature et cinéma a été longtemps
identifiée, mais qui souvrirait a des pratiques diversifiées de relation
intertextuelle. Entre 'adaptation et la novélisation - les deux péles du
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dialogue entre « lécrit et lécran »2 - toute une gamme
d’interférences, d’une nature autre que celle de la transposition,
décline aujourd’hui le nouveau rapport entre les artss.

Si la présence de la littérature dans le cinéma est une donnée
acquise des la naissance du cinématographe, au cours des dernieres
années, par contre, limaginaire filmique semble avoir imprégné
imaginaire littéraire du point de vue thématique et formel.
Personnages cinéphiles, cinéastes, scénaristes, critiques de cinéma
peuplent de plus en plus la prose de lextréme contemporain francais
qui se nourrit de références explicites a des séquences
cinématographiques, a des titres de film, aux lieux délégués a la
vision. Du pastiche de film a une écriture scénarisée jusqu’a
'hybridation des genres aux contours indéfinis, le cinéma peut
également affecter les procédés décriture qui lui empruntent ses
techniques et ses effets visuels. Le septieme art, modele scriptural et
source d’inspiration, informe en méme temps lanalyse textuelle qui
l'utilise comme un modele interprétatif en appliquant aux textes les
principes de la sémiotique filmique. Séduisant les romanciers, il les
incite a projeter sur limage leur regard sur le monde, a travers la
collaboration avec des cinéastes ou la pratique directe de la caméra.
Patrimoine d’images et de suggestions, les films marquent aussi en
profondeur la réception d’une ceuvre littéraire en réactivant souvent la
mémoire visuelle du lecteur méme en labsence de références
cinématographiques explicites dans ['écriture.

Le septiéme art propose donc aujourdhui un regard nouveau sur la
littérature : il est le filtre a travers lequel il est possible de regarder
le monde et le sujet qui lUhabite, d’interroger les formes et les
thématiques de l'écriture, de revitaliser le romanesque.

De nouvelles expressions telles que « intermédialité », « hybridation
médiatique » affectent dailleurs de nos jours le langage, témoignant
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par la de la « domination de limage qui caractérise la culture de la
surmodernité »4 et qui explique en partie la présence importante du
cinéma dans les romans contemporains. En effet, au-dela de la facon
dont le cinéma irrigue lécriture, ces textes nous racontent,
directement ou de facon oblique, le pouvoir que limage exerce sur le
monde et sur le sujet.

Cest a ce pouvoir que sont confrontés les protagonistes narrateurs
de Cheyenn de Francois Emmanuels, publié en 2011, et
de Supplément a la vie de Barbara Loden de Nathalie Légere, sorti en
2012.

Le premier texte nous présente un cinéaste aux prises avec la
représentation d’'un homme, un sans-abri, quil ne connait pas. Le
deuxieme met en scene une rédactrice qui doit écrire dans un
dictionnaire de cinéma une notice informative sur une cinéaste,
Barbara Loden, quelle ne connait qua travers le prisme du seul film
quelle a réalisé dans sa vie, Wanda, et qui, dans le texte, se fait le
moteur de la réflexion et de laction. Chez Emmanuel, la
représentation cinématographique est la visée du parcours scriptural ;
chez Léger, elle en est lorigine. Mais dans les deux cas, le cinéma est
un générateur d’écriture. Les deux textes, apparemment trés éloignés,
sont donc unis par des ficelles tres subtiles et bien cachées.

Ces ceuvres ont un méme point de départ : un fait divers.
Dans Cheyenn il s’agit de l'assassinat d'un sans-abri,
dans Supplément de larrestation d'une femme - Wanda dans le film
de Barbara Lodenz, Alma Malone dans la vie - condamnée a vingt
ans de prison pour un braquage. Elles traitent du méme sujet : la
solitude humaine. Elles mettent en scene la méme méthode : une
enquéte détaillée qui déborde la commande et qui ‘aspire’ le sujet qui
la conduit. Elles sont sollicitées par la méme motivation : sortir
quelgu’un de lanonymat et de loubli. Le réalisateur de télévision et la
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rédactrice et spectatrice de cinéma sont également impliqués dans
une méme problématique. Ils se trouvent confrontés aux problemes
liés a la représentation, quil sagisse dun sujet a représenter sur
[écran ou sur la page. « Il est étrange d’écrire a propos de quelqu’un
qui ne m'a jamais parlé » (CH, p. 12) avoue le narrateur de Cheyenn ;
« Comment la décrire, comment oser décrire quelquun qu’on ne
connait pas ? » (SBL, p. 18) lui fait écho celle de Supplément
linterrogation sur les moyens de la représentation et sur ses limites
anime donc la quéte de chacun des deux narrateurs.

Ceux-ci, qui ne sont pas tout a fait libres dans lexercice de leur
profession, sont partagés entre la reproduction et la représentation de
la realité qui les obligent a opérer une médiation entre les impératifs
d’'ordre extérieur (budget, délais) et les exigences qui agitent leur
conscience, entre la simple transcription des faits et leur recréation.

Les deux ceuvres semblent proposer la méme transaction entre réalité,
fiction et réflexion au niveau du genre. Le texte dEmmanuel porte la
mention de ‘roman’ bien qu’il ressemble a un journal de tournage. Le
texte de Nathalie Leger, qui ne Ss’inscrit explicitement dans aucun
genre littéraire, se présente semblablement comme un carnet de
travail qui contient en filigrane la présence dun véritable journal
intime.

Cest encore une fois un méme vecteur de la narration, le regard, qui
organise les deux textes. Un regard qui interroge la réalité et laltérité
pour revenir au moi, qui thématise le rapport entre la vie et la
représentation, qui questionne les modalités et le pouvoir par lesquels
le cinéma s’empare de la vie d'un sujet et exerce son impact sur le
sujet spectateur qui, a son tour, s’approprie le cinéma pour se
découvrir et se raconter.



Cheyenn, orienté vers la vision du cinéaste, et Supplément, axé vers la
perspective du spectateur, proposent tous les deux, dans une sorte de
réflexivité critique, une mise en scene littéraire des débats toujours
actuels qui tournent autour du dispositif de projection - dans sa
double acception du terme -, du rapport entre filmeur, filmé et
spectateur, des risques de la représentation, de la communication
entre lart et la vie.

Au-dela de toutes ces problématiques, et a travers elles, ce que ces
textes nous disent, enfin, c’est que chaque relation avec autrui, que
ce soit par le biais de la caméra ou du stylo, est une rencontre avec
soi-méme et une alliance avec lautre.

Dans les pages qui suivent je me concentrerai notamment sur
lanalyse de Cheyenn puisque, comme je le montrerai, cette ceuvre est
entierement habitée par les débats qui affectent aujourd’hui le monde
de la représentation visuelle. Je n‘aurai recours a Supplément a la vie
de Barbara Loden que pour ce qui concerne le pouvoir que limage
cinématographique peut exercer sur le spectateur, la capacité de
celui-ci de lire la réalité qui Uentoure a travers le cinéma et, vice-
versa, de relire le cinéma a travers la réalité. Le texte de Nathalie
Léger commence la ou le texte de Francois Emmanuel s’arréte,
car Cheyenn ne considere pas le regard du spectateur. La rencontre
principale entre les deux ceuvres a lieu dans lidéal de fraternité que
le cinéma aide a découvrir : moteur d’action dans Cheyenn, cet idéal
devient le générique de fin dans Supplément.

Cheyenn : de la vie a I’écran.

Sil'on pose la question des limites du cinéma, de ses possibilités
ou de ses impossibilités, de ce qu’il peut réussir a faire et de ce
qu’il ne peut pas faire, alors on pose ainsi du méme coup la
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question de 'intelligibilité du monde, de sa représentation.
Jean-Louis Comolli

« Cheyenn est un projet que jai commencé en 1997 et dont je nai
pu boucler la boucle (narrative) quiil y a trois ans »s affirme, en
2013, Francois Emmanuel en présentant une ceuvre « qu’il (a) port(ée)
(en lui) depuis une quinzaine d’années »9 et qui elle-méme restitue au
lecteur litinéraire lent et complexe d’'un projet artistique se
concrétisant au fil du temps, des rencontres, des hésitations, des
difficultés et des choix.

Le documentaire a réaliser sur un homme en marge de la société,
retrouvé assassiné dans une usine désaffectée, est le prétexte pour
solliciter une interrogation sur lacte créatif, une réflexion sur limage
et sur son rapport entre esthétique et éthique, une méditation sur
lhumanité. Un propos, ce dernier, qui semble affliger U'écrivain belge
pour qui la question humaine joue un rble fondamental. Il greffe
souvent sa production littéraire sur les arts visuels afin d’entreprendre
une recherche sur lindividuto dans la conviction que « lire des
romans, regarder des films, c’est se connecter avec de lautre, avec
de 'humain »11.

Dans Cheyenn, le parcours artistique dont on suit les étapes - du
réve initial du projet a la réalisation et circulation du produit final -
s'accompagne ainsi de litinéraire personnel qu’un cinéaste parcourt
pour retrouver au fond d'une enquéte, professionnelle et personnelle,
la profondeur d’une humanité perdue dans une société individuelle,
complexe et fragile.

Le projet du documentaire s'origine et se réalise, avant tout, au nom
de cette humanité. Une année avant ce projet, le méme réalisateur de
télévision avait tourné un reportage sur les SFD dont le protagoniste
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était un squatteur, Vania Lukakowski. Dans le méme reportage,
Cheyenn, un sans-abri métissé travesti en Indien, apparaissait et
affrontait avec dignité la caméra dans un plan fixe de quarante-six
secondes, réduit a trente-six en phase de montage. L'année suivante,
lassassinat de Cheyenn, appris par un article de journal, incite le
cinéaste a réaliser un second tournage pour récupérer [humanité
refusée au clochard par la brutalité de lagression ainsi que par
linfidélité de limage du premier film. Celle-ci accentuait une certaine
animalité de 'homme solidarisant avec son chien dans « une espéce
de partage noir » (CH, p. 15).

Le moyen pour réaliser cet acte de réhabilitation passe donc, encore
une fois, par limage qui, cette fois-ci, doit défier ses propres facultés
de représentation, combattre ses exces et leur manipulation, ne
satisfaire aucune forme de voyeurisme et surtout chercher a exprimer
lessence invisible d’'un individu.

Face aux séquences du premier documentaire, aprés la mort de
Cheyenn, lauteur se demande en effet « quelle dignité lui conférait
image sinon celle dune mise a nu, d'un descriptif glacé, et quelle
rencontre était-ce que celle-la : un homme avec une caméra
s‘avancant vers un autre, ajustant sans un mot son visage ? » (CH,
p. 14). Lauteur est conscient du double pouvoir de limage, a la fois
piege et témoignage. Capable de « satu(rer) le regard et la
conscience du regard, (elle) ne laisse pas la moindre place a ce qui
ne se voit pas » (CH, p. 37) mais, en méme temps, elle perpétue le
regard de ce qui a été et qui n'est plus.

L’évolution du projet ajoute une nouvelle définition a la motivation
initiale : rendre a Cheyenn une identité posthume, conduire une
enquéte, parallele a celle de la police, centrée sur la victime et non
pas sur les coupables, approfondir le premier film, arracher au néant
les traces de la mémoire qui concernaient ce personnage : bref, le



connaitre. Mais ce qui domine toutes ces facettes d'un méme désir
cest avant tout la décision de « tenter de faire voir ce que (le
cinéaste) n’avai(t) pas pu ni voulu voir » (CH, p. 22) en délégant a la
création artistique la « tentative obstinée de donner a voir ce que
nous ne pouvions voir » (CH, p. 63), ainsi que lexplique le narrateur a
Mauda, la femme aimée par Cheyenn.

Cest elle qui entraine le narrateur vers une compréhension plus
profonde du sans-abri en lui montrant des aspects inconnus et
imprévisibles de sa personnalité. Elle revitalise la quéte du cinéaste,
devenue stérile, et entrelace en particulier les fils de la création avec
ceux de la vie, en le mettant en garde contre les risques de la
représentation.

Cest grace a elle, pour finir, que le metteur en scéne récupére un
nouveau regard pour faire en sorte que la proximité esthétique avec
Cheyenn se transforme en proximité éthique. Un regard qui doit faire
lexpérience de ses limites avant de se transformer en « jeux
d’échanges, de réciprocités, de miroirs »12, et qui rythme les étapes
de cette double recherche parallele de la vérité humaine et filmique.

Question de regards
Le regard du dehors

La reconstitution de lidentité de Cheyenn sélabore a partir de
quelques données formelles que le cinéaste découvre dans son
enquéte : son vrai nom était Sam Montana-Touré, il avait la double
nationalité, francaise et sénégalaise, il avait quarante-huit ans. Pour
rendre a Cheyenn son identité, le cinéaste envisage de réunir les
traces éparpillées de sa présence dans le monde, a travers les
personnes qui lont connu, les lieux quil a traversés, les objets quil a
utilisés. Il s‘agit donc de saisir lidentité de Cheyenn a travers les
traces d’un reflet.
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A chaque personnage rencontré par 'homme durant sa vie, puis par
le narrateur pendant son enquéte, semble correspondre une
modulation difféerente du regard. Les personnages qui tournent autour
du cinéaste dans son milieu de production, ainsi que les représentants
de lautorité, posent également un regard différent du sien sur son
travail et, indirectement, sur lhistoire qu’l veut porter a lécran. Le
double itinéraire artistique et humain trouve donc un méme pivot
narratif dans larticulation du point de vue, qui aboutira au
documentaire final, un produit lui aussi de la vision.

Au regard du narrateur en train de se chercher soppose la vision
économique de son producteur qui avance des arguments de délai et
d’argent contre la longueur du tournage. Le producteur, animé par la
logique de production et du succes facile, ce « “faiseur de coups” »
(CH, p. 45) venant du monde de la publicité, 'lhomme a [« ceil
prédateur »13 (CH, p. 45), est incapable de poser un regard artistique
sur ce qu’il ne considére quun simple « fait de société » (CH, p. 21).
Il napprécie pas non plus lceuvre au moment de la présentation
finale lorsqu’elle obtient l'estime de la critique, la considérant loin de
la réalité, « tout juste bon(ne) a étre diffusé(e) la nuit pour la caution
morale ou artistique de la chaine » (CH, p. 121) et accusant son

auteur de sétre toujours arrangé « pour passer a cOté de (ses)
films » (CH, p. 46).

Pendant une projection privée dans un local de la Télévision, lceil
investigateur de Claude Hagenas cherche, dans les images darchives,
a vérifier ses hypotheses en manipulant sans cesse le déroulement de
la pellicule de sorte que la silhouette de Cheyenn tressaute et se
contorsionne douloureusement sur l'écran. Le cinéaste compare cette
pratique a une torture infligée iniguement a « un sans-abri promis a
la mort » (CH, p. 41), comme le considére froidement le juge, et a
son propre patrimoine esthétique : une profanation du corps de
'homme et de lart.
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Le cinéaste, animé par la volonté de connaitre Cheyenn, part a la
recherche des personnes que 'homme a c6toyées dans son existence
et des liens qui pourraient laider a intégrer son image dans une
dimension sociale. Dans une sorte denquéte policiere ou un
personnage témoin renvoie incessamment a un autre, il contacte et
interroge des témoins oculaires pour reconstituer lidentité de la
victime. De Lukakowski, le compagnon de squat, a la sceur de
Cheyenn, du psychiatre qui lavait suivi aux assistants du Centre public
d’aide sociale : la chaine humaine n'apporte rien a la connaissance de
lautre. Elle atteste une simple proximité physique, et relance sans
cesse le reflet d’elle-méme.

Lukakowski, 'homme le plus proche de Cheyenn, ne favorise pas, lui
non plus, la connaissance de ce dernier tout au long des quatre
interviews. Sa parole contradictoire et vidée de sens se double
d’'un regard narcissique. Manipulateur et ivrogne, il vise surtout a
« occuper avec complaisance tout lespace de l'écran » (CH, p. 31) en
réclamant souvent de largent.

Le regard coupable et hostile de la sceur de Cheyenn et de son mari,
qui fuient leurs responsabilités en accusant la société du destin de
'lhomme, est le symptdome d’une autre rencontre ratée, ainsi que celle
avec lassistante du Centre public d’aide sociale, une fausse blonde
au regard suspicieux.

Face a une photo en noir et blanc de Cheyenn, que le cinéaste fait
développer a partir du plan fixe du premier film, se dessine
le regard hésitant d'un travailleur social et le regard absent, « sans
expression ni vie » (CH, p. 51), des sans-abris qui se trainent sur le
pont de la gare, dans une galerie commerciale déserte ou dans le
réfectoire du Centre.



Aux « bégaiements de la reconnaissance » (CH, p. 52) de la part de
ceux qui doutent avoir jamais rencontré ['homme, saccompagne
« lélision subtile » (CH, p. 55) de la part de celui qui, en le
connaissant en profondeur, garde son secret, non pas au nom d’une
intimité a protéger mais plutét d’'une loi a sauvegarder. « Le secret
médical existe méme pour ces gens-la » (CH, p. 55), affirme son
psychiatre sacrifiant l'essence de lindividu aux abstractions théoriques
du délire de filiation et d’identification. Son ceil clinique ne porte pas
les traces de lhumanité de son patient, réduite a un simple cas
d’observation sur les pages d'un manuel d’étude.

Le regard du dedans

A travers les différentes modulations du regard qui animent les
personnes approchées, le cinéaste mesure lambition de sa quéte,
linconsistance de la relation sociale et la fragilité d'une société en
déclin. Du point de vue narratif, toutes ces personnes ne semblent
avoir comme finalité que celle de le diriger vers une femme précise,
promesse de révélation. Encore une fois, cest le regard, associé a la
voix, qui jalonne les étapes de cette rencontre vouée a une relation
authentique.

Le regard, originairement effaré et méfiant de la jeune femme, Mauda,
aux « yeux noirs, profonds » (CH, p. 61), se transforme, au cours
d’'une seconde rencontre, en un regard « plus inquiet et plus ouvert »
14 (CH, p. 62). Le cinéaste apprend ainsi que Sam Montana-Touré
avait été jadis un homme digne de lamour dune femme, auteur de
lettres folles, incapable de construire une liaison stable et trainant
dans le sous-sol de la ville ou dans les salles de lasile psychiatrique,
fasciné par les Amérindiens, obsédé par la volonté de rassembler ce
qui est épars, de lutter contre la dispersion des choses. A partir de
ses propres initiales, S. M., il était devenu Sweet Medecine - nom du
héros de la nation cheyenne -, puis Wounded Eye - gardien du sac-
médecine et de la coiffe sacrée - avant de devenir tout simplement
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Cheyenn - « le héros et le fondateur, le rassembleur, le prophete, le
gardien des reliques, et tout ensemble le peuple, la nation, le corps
social éparpillé » (CH, p. 95). Celui qui vivait en marge de la société
s'était paradoxalement donné comme mission de récupérer les traces
de la communauté, de la tribuis. On apprend aussi que, lorsque
Mauda découvrit étre enceinte de lui, il en fut trés heureux, mais
quelle avait avorté en brisant toute sorte de lien avec 'homme.

A la lumiére de ces découvertes, et a travers le timbre de la voix de
Mauda, le cinéaste prend conscience quil faut rendre au visage de
Cheyenn, immortalisé dans le plan fixe du premier film, un souffle
vital, ne pas le réduire a « un cas, un sujet, une image » (CH, p. 74),
quil est nécessaire de ramener le mort a la vie a travers la
représentation parfaite : celle qui unit le visible a Llinvisible. Mais
comment y arriver ?

Le roman souleve, alors, la question des limites du cinéma et de ses
possibilités. Jusqu’a quel point a-t-on le droit de filmer ? Comment
restituer a l'écran ce qui n'est pas visible ? OO commence et ou finit
le cinéma ?

Il s’agit de questions qui animent depuis toujours le travail du
cinéaste. « Au fond, faire travailler un art, c’est lui poser les questions
de son impossible »16.

Question n. 1. Le cinéma, éthique ou
esthétique ?

L’éthique est une optique.

Emmanuel Levinas

L’ceil qui vole
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Lorsque Mauda, au cours d'une conversation, tisse les fils de sa
relation avec Cheyenn, le cinéaste lui demande la permission de la
filmer et il interprete son silence comme un acquiescement. Mais au
moment ol elle commence a lire lextrait dune lettre que lui avait
envoyée Cheyenn, elle semble sapercevoir de la présence de la
caméra. Elle l'éloigne donc de sa main, mais le cinéaste continue a
enregistrer en ignorant totalement son déni. Face a cette insistance, la
voix métalligue dabord, et le regard furieux et indigné ensuite,
trahissent la géne d'une « mise a nu forcée, (de) quelque chose de
trés intime vers lequel elle s’est laissé entrainer, quelle a donné a
voir malgré elle et quelle découvre soudain pris dans le regard de
lautre » (CH, p. 73). Dans une lettre, Mauda explicite sa réaction, en
donnant au cinéaste une lecon d’éthique sur lutilisation de la caméra,
sur les mesures a prendre lorsqu'on a accés a un espace dintimité
personnel :

Monsieur, jai été trés ébranlée par notre derniére rencontre. Votre
insistance m'a choquée. Comédienne jai connu trop souvent ce sentiment
d’étre projetée sur une scéne quun autre se jouait.

Vous pratiquez un métier dangereux, monsieur, vous manipulez une matiere
humaine dont par essence vous ignorez une grand part. A certains égards
les gens de votre profession ressemblent a ces mercenaires qui connaissant
le maniement des armes croient détenir le secret de la vie et de la mort
(CH, p. 80).

Cette lettre renvoie au débat entre lesthétique et l'éthique propre a
toute forme de représentation et, notamment, a la forme
documentaire.

Le ‘cinéma du réel1z, cet art mesuré par les faits, exige un pacte
documentaire18 qui, tout en assurant la légitimité de ce qui est
montré, a des obligations. Comme le note Jean-Louis Comolli, celles-ci
reposent sur lidée de respect envers les personnes filmées, les
spectateurs, soi-méme, le monde et le cinéma, car « la mise du
monde en cinéma change aussi bien le monde que le cinéma »1o9.
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Comolli, cinéaste et critique, a bien souligné le lien entre le filmeur et
le spectateur face a la pulsion scopique qui induit le pouvoir de
filmer, un pouvoir dont il faut se garder d’abuser.

« Jusqu’oll je filme, et jusqu'ol je monte ? »20 : c’est la question que
tout cinéaste devrait se poser et qui constitue une véritable position
éthique. Celle-ci dérive de la conscience du pouvoir de la caméra et
de la constatation que lautre - lautre que lon filme ou lautre pour
qui Uon filme - a ses propres droits et devoirs. Le respect du filmé et
du spectateur, un axe de réflexion commune aux spécialistes du
documentaire, rappelle la nécessité de la bonne distance a préserver
pour rendre justice a ceux que lon filme. Le débat éthique du
documentaire ouvre donc sur la question de laltérité : « Pour le
cinéma “documentaire”, ce que nous appelons éthique est trés
précisément la forme donnée a la relation filmée, c’est-a-dire la place
et la forme que nous donnons a la question de lautre - lautre étant
a la fois du co6té de ce que nous filmons et du c6té de nos
spectateurs »21.

Mauda a une conscience profonde du pouvoir destructeur de la
caméra et renvoie le cinéaste a ses propres responsabilités, en lui

\

indiquant une nouvelle direction a prendre dans sa quéte.

L’humilité a adopter, le respect des limites du cinéma et le respect de
lautre sont la condition essentielle pour que les traces du visible
rejoignent le monde invisible de Cheyenn. Prenant douloureusement
conscience que l'dme humaine échappe au fond a toute tentative de
représentation, le cinéaste doit renoncer a sa position dexpert,
abandonner la posture du voyeur et construire une relation paritaire
avec la femme : il faut donc que le rapport entre filmeur et filmé soit
rééquilibré.
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La rencontre avec les skins est, a cet égard, révélatrice, car elle
donne loccasion de se placer de lautre c6té de la caméra, de subir
la méme expérience invasive du regard vécue par Mauda et d’éprouver
le danger et la peur ressentis par Cheyenn, vraisemblablement tué par
les skins. Cette expérience redouble donc en partie, du point de vue
symbolique, celle des deux personnages.

Lorsque le cinéaste arrive dans un garage ou trois skins lui ont donné
rendez-vous, lun d’entre eux lui arrache la caméra et le filme. Les
roles s’inversent et le cinéaste soblige a soutenir U'ceil de la caméra
sans opposer de résistance, pour éprouver quelques jours plus tard en
visionnant la pellicule, la honte de ‘se voir, lui qui normalement ‘voyait
les autres’. L'expérience gagne en intensité grace au danger esquivé et
au sacrifice de soi a la vue d’autrui. Un sacrifice qui est indispensable
a la rencontre avec laltérité et a la création artistique car, a travers
la dépersonnalisation de lartiste, lautre peut se révéler et le film peut
avancer ; un film, comme le dit le cinéaste « ou nous verrions le
monde comme il le voyait lui, et non comme javais cru le saisir »
(CH, p. 96), et ol les sans-abri récupérent un aspect fraternel.

Le regard du dedans

Apres cette expérience dangereuse mais constructive, suivie de celle
d’'un cauchemar ol le cinéaste est victime de la violence des skins, le
projet « grandi(t) monstrueusement dans toutes les directions » (CH,
p. 111). Linitiative d’intégrer Mauda dans le processus de la création,
en lui demandant décrire elle-méme son texte, ouvre une nouvelle
perspective a la relation avec cette femme22 et manifeste louverture
du cinéaste a une éthique de la rencontre qui implique la présence et
le respect de lautre. Le travail créatif peut ainsi avancer, et aboutir a
un documentaire final qui inclut, dans les vingt premieres minutes,
lexposition du journal de tournage ol, a travers les images, le
metteur en scene expose sa quéte.
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Le visage de Cheyenn occupe ensuite tout lécran, « lceil y pénétre
plus profondément encore, traverse la structure du visible, ne cerne
plus que de minuscules grains noirs fusionnant ca et la a l'endroit qui
doit correspondre aux commissures de ses paupieres » (CH, p. 118),
et la voix de Mauda annonce la paradis perdu de 'homme, tandis que
limage montre la réalité - la ville souterraine et les « hommes de
nulle part » (CH, p. 118) - et le réve - « les vastes plaines de
lailleurs » (CH, p. 118) - dans une indécision visuelle qui alimente
[émotion. La derniere séquence montre enfin le visage de Mauda,
dont la voix-off est la bande sonore de tout le film.

Le cinéaste a donc choisi de ne pas faire allusion a lassassinat du
sans-abri et de réserver une breve image aux skins ; il contrevient par
la a la fascination du tragique qui nourrit souvent le cinéma du réel
et il cherche a projeter, dans et a travers le visage de Cheyenn, les
signes d’'une humanité invisible.

Si le plan fixe du premier documentaire restitue l'expérience sensible
de la vision, dans le second film le cinéaste réalise une véritable
« épiphanie du visage »23. La vision limitée par lhorizon et la
révélation du visage qui souvre a linfini nous introduisent dans la
pensée de Levinas que ce texte semble bien illustrer. La question de
laltérité, de la responsabilité, du dépassement de la subjectivité
autoréférentielle, de la mise en question du moi, de limpératif éthique,
souvent menacé par lexpérience esthétique2s4, trouvent dans les
réflexions du philosophe les racines philosophiques de la réflexion
cinématographique recelée dans le roman de Francois Emmanuel2s.
« Les vastes plaines de lailleurs » visualisées dans le film ne nous
rappellent-elles pas labsolument autre vers lequel tend le désir
métaphysique pour Levinas ? La métaphysique, que le philosophe
associe a la relation avec lautre :

est tournée vers [“ailleurs” et [“autrement”, et [“autre”. Sous la forme la

plus générale quelle a revétue dans lhistoire de la pensée, elle apparait,
en effet, comme un mouvement partant d'un monde qui nous est familier -
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[..] - d’'un “chez soi” que nous habitons, vers un hors-de-soi étranger, vers
un la-basa2s.

De plus, limportance attribuée par Levinas au rapport a Autrui,
indispensable pour accéder a linfini, ne trouve-t-elle pas son épicentre
exactement dans le visage qui, pour le philosophe, est a lorigine du
sens ?

Ce visage, « lieu du regard [..] lieu privilégié de la fonction sociale »
27, « lieu masqué de la vérité »28, « lieu de lopération esthétique »
29, qui a toujours constitué pour les cinéastes le défi par excellence
de la représentation et qui trouve le cadrage le plus expressif dans le
gros plan, est « lextérieur visible d'un intérieur invisible »30. Cest sur
le visage, lieu méme de l'humanité selon Levinas, que se concentrent
toutes sortes de difficultés, car « filmer un visage, c’est se poser tous
les problemes du film, tous les problemes esthétiques donc tous les
problemes éthiques »31.

A travers ce qui semblerait étre un fondu enchainé, le visage de
Cheyenn part de lici et s‘ouvre vers un ailleurs indéfini pour devenir
visage-paysage, visage-monde.

Ce méme visage, associé a la voix et a la parole de Mauda, atteste
sur 'écran un engagement éthique a l'égard de lautre.

La mise en scene de la genese du film, en dévoilant les conditions de
lexpérience, préserve en méme temps lacte de la quéte ; elle
introduit une dimension temporelle et souleve, implicitement, une
interrogation sur sa propre pratique et sur ses limites. Mais elle
restitue notamment aux spectateurs une expérience éthique de
lengagement a linstar de la voix, du corps de la femme et des
procédés stylistiques utilisés (laffichage d’'un montage producteur de
sens, le plan fixe et lindétermination de limage) qui concourent tous


https://books.openedition.org/quodlibet/484#ftn26
https://books.openedition.org/quodlibet/484#ftn27
https://books.openedition.org/quodlibet/484#ftn28
https://books.openedition.org/quodlibet/484#ftn29
https://books.openedition.org/quodlibet/484#ftn30
https://books.openedition.org/quodlibet/484#ftn31

a la mise en image de la subjectivité éthique. La présence sonore et
physique de la femme porte en effet la trace du lien social, car elle
reconstitue les traces d’une relation de 'homme avec ses semblables,
le lien de participation électives2, la seule forme dadhésion de
lhomme a la trame sociale.

L’humanité du personnage est, donc, rendue visible par son rapport
avec le féminin et avec les lieux, par la voix de Mauda et par la main
de celle-ci ouverte sur son ventre. Ce geste, incompréhensible pour le
spectateur, atteste d’une part lintimité secréte entre filmeur et filmé
et, d'autre part, la possibilité d’'une transmission de lhumain. Par ce
geste la femme recrée le lien avec l'enfant quelle a porté.

L’acte de réparation est donc accompli : lart a permis de réaliser le
réve de fraternité qui hantait le cinéaste et qui ouvre le romanss. Le
plan fixe de Cheyenn dans le premier documentaire, réalisé quand il
était encore vivant, navait pas paradoxalement le souffle vital qu’il
récupere par contre, tout en étant mort, dans le second film ou
lapparaitre esthétique coexiste avec lapparaitre éthique. Lart a
transformé une nature morte en nature vivante.

L’art c’est Mauda, a la fois réalité et invention. Cest par le biais de
son texte inventé que la réalité invisible de Cheyenn a été rendue
visible.

Le roman nous délivre encore une fois une lecon de cinéma
largument est cette fois-ci la question de la légitimité de la fiction
dans le cinéma-vérité.

Question n. 2. Le cinéma-
documentaire : vérité ou fiction ?
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Toute science serait superflue si I’apparence des choses
coincidait directement avec leur essence.
Karl Marx

Le troisieme ceil : entre réalité et fiction

Espérant identifier avec certitude un pendentif en métal censé avoir
appartenu a Cheyenn, le juge instructeur demande a revoir les rushes
du premier film du cinéaste pour récupérer sur l'écran limage de
lobjet. Uhomme s’avance donc « dans la lumiére du projecteur en
profilant le pendentif au-devant de [écran » (CH, p. 85 a la
recherche de la correspondance totale entre lobjet matériel qu’il
garde dans sa main et son reflet, entre la réalité factuelle et sa
preuve par le visible. Tentative ratée : les deux objets different, non
pas parce quils sont différents, mais parce que la réalité matérielle de
lun ne coincide pas avec le reflet de lautre, reflet « vague et
dissemblable, pure projection, pure lumiere » (CH, p. 85).

L’épisode nous introduit dans un autre débat théorique concernant le
documentaire : la présence de la fiction dans la reproduction de la
réalité, ce que Gilles Marsolais appelle le phénomene de
« pollinisation »34. Méme si le documentaire et la fiction aujourd’hui
interagissent, en se transformant mutuellement, et méme si les
frontieres entre les deux ne sont pas nettes, « dans son acceptation
commune le cinéma documentaire se distinguerait du cinéma de la
fiction par la relation singuliere qu’il établirait avec la réalité »3s. Si
lon tend a différencier un cinéma documentaire « direct » dun
cinéma documentaire « construit », en synthétisant banalement
'antagonisme entre la reproduction et la représentation, le
documentaire, comme le rappelle Jacques Ranciere, « releve souvent
d’'une logique fictionnelle plus complexe que le “récit fictionnel” qui
suppose une certaine stéréotypisation des possibles et de leurs
combinaisons »36.
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Gérard Leblanc, conscient que « tout rapport filmique a la réalité est
nécessairement fictionnel »37, distingue les « fictions du visible » des
« fictions de la réalité »38. Le projet de Cheyenn releve de cette
derniere catégorie. La volonté, fréquemment énoncée, de faire
apparaitre linvisible est propre aux fictions de la réalité « qui font
accéder au visible ce qui échappe dabord a la vue, a la perception
immédiate. Il s’agit dans ces fictions de produire le visible de ce quon
ne voit pas »39.

L’entreprise n'est pas simple, et souvent la difficulté qui y régne est la
premiere chose a ne pas étre visible dans un travail si passionnant.
L’envie pour le métier de cinéaste cachée dans la colere du
producteur « Furieux sans doute de ne pas étre un créateur et
projetant sur lautre son mépris de lui-méme » (CH, p. 45),
ladmiration tacite de Lukowski face « a lauréole du prestige du
faiseur de films » (CH, p. 30), le désir inassouvi du juge d’instruction,
qui aurait aimé étre cinéaste, thématisent une fascination de limage
vidée de sa complexité dans un monde gouverné par 'hégémonie du
visible. Monsieur Hagenas, en particulier, reconduit ce métier a une
liberté incontrélée qui n'a rien a voir avec le travail de la
représentation :

vous avez le choix des pistes, vous décidez de tout, moi je ne décide de
rien — dit le juge - si pour vous la vérité de cet homme est un ciel, une
ville ou un paysage, il vous suffit de montrer ce ciel ou ce paysage, moi je
dois répondre a une question précise, je vous envie au fond de pouvoir
choisir la vérité que vous allez montrer (CH, p. 85).

Le cinéaste, conscient de limpossibilité d’avoir un si grand pouvoir de
choix ou d’invention sur la vie de lautre, sait bien que « créer nest
pas déformer ou inventer des personnes et des choses. Cest nouer
entre des personnes et des choses qui existent et telles qu’elles
existent des rapports nouveaux »4o.
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Les rapports humains sont donc, encore une fois, la condition
nécessaire a la réalisation d’un film qui a partir de la vie de Cheyenn
pose plusieurs questions. Le film interroge lhistoire : son réve
(Cheyenn) et son cauchemar (les skins) ; sa pureté originelle et sa
décadence finalea1. Il questionne le regard d’'une société
aveuglesa2 que Mauda, ainsi que le cinéaste, ont bien identifiée. Il
interpelle le regard du spectateur, et du lecteur, en leur rappelant leur
condition d’hommes. Il questionne, pour finir, le travail du cinéaste et
sa création.

« Au fond la création [..] ou plutét la représentation du monde a
travers le cinéma, c’est la constitution d'un monde affecté d’'un doute.
Le monde produit par le film n'est pas le monde des évidences. Clest
le monde des questions »43.

Supplément a la vie de Barbara
LLoden : de l’écran a la vie

Il y a en effet un chemin qui permet le retour de I'image a la
réalité, et c’est 'art.
Sigmund Freud

« Une femme contrefait une autre écrite par elle-méme a partir d’'une
autre [...], jouant autre chose quun simple réle, jouant non pas son
propre réle, mais une projection de soi dans une autre interprétée par
soi-méme a partir d'une autre » (SBL, p. 82). Cest ainsi que le sujet
de lénonciation du texte de Nathalie Léger résume la position de
lactrice et réalisatrice américaine Barbara Loden qui, en 1970, écrit,
dirige et interprete le réle de Wanda Goronsky. Si l'on ajoute a ce jeu
de reflet la posture de la narratrice, comme celle qui garde dans sa
main ce miroir et contemple la scene en se contemplant elle-méme,
on obtient le résumé de ce texte.
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Comme dans une sorte de vie parallele et spéculaire a celle du
protagoniste du roman de Francois Emmanuel, la narratrice du texte
de Nathalie Léger conduit une enquéte détaillée a la recherche du
véritable visage de Barbara Loden qui s’était inspirée de lhistoire
réelle d’Alma Malone. Cette femme malheureuse avait abandonné son
mari et ses enfants, avait été impliquée dans lattaque ratée d’une
banque organisée avec son nouveau compagnon, et avait remercié le
juge de lavoir condamnée a vingt ans de prison.

Ainsi que dans Cheyenn, la narratrice, aux prises avec la rédaction
d’'une notice sur la cinéaste, doit se confronter, elle aussi, avec des
autorités extérieures : les instructions de l'éditeur qui lui conseille de
ne pas y mettre « trop de coeur » (SBL, p. 13) et de ne pas écrire
un autoportrait, la définition du dictionnaire qui qualifie d’impassible
'écriture d’'une notice, la voix de sa meére pour qui toute histoire se
réduit a un début, un milieu et une fin.

Elle vérifie, elle aussi, la difficulté d’'une représentation qui rend visible
lopacité de tout étre humain et la nécessité paradoxale d’emprunter
la vérité au romanesque pour mieux représenter la realité. A ce
propos, dans la recherche de linformation intime et confidentielle qui
devrait laider a reconstituer la vie intime de Barbara Loden, la
narratrice consulte le documentariste américain Frederick Wiseman qui
lui conseille d’inventer tout en travaillant sur la réalité. Elle interpelle
la littérature et trouve chez Flaubert une confirmation du pouvoir de
linvention : « Tout ce quon invente est vrai. La poésie est une chose
aussi précise que la géométrie » (SBL, p. 81). Elle se dédouble dans
les deux personnages du film La salamandre : le journaliste qui
s'intéresse a la réalité et le romancier qui ne veut rien savoir. Et pour
finir elle trouve dans un roman la source dinformation la plus utile a
son enquéte : lautofiction d’Elia Kazan, ex-mari de Barbara Loden, se
trouve étre plus révélatrice que n'importe quel document.



De méme que le réalisateur de Cheyenn, lécrivaine entreprend une
quéte sur les lieux de la vie intime et professionnelle de Barbara : elle
contacte son fils, ses collaborateurs et les gens qu’elle a connus sans
toutefois obtenir des informations utiles. Le but est une connaissance
de lautre et de soi-méme qui, a linverse du réalisateur de Cheyenn,
ne converge pas sur l'écran, mais part de lui pour le dépasser.
L'intention n'est pas celle de rendre en image la profondeur d’une
réalité intérieure, mais de substituer la réalité a limage : une
nécessité de vérification ramene donc la réverie a la vie réelle a
travers le déroulement du film.

Différentes quétes se profilent et s’entrelacent, ou alors il s'agit d’une
méme quéte qui prend des chemins différents mis en scene sur la
page a travers des paragraphes d’étendue variée séparés par un
blanc. Ils correspondent a litinéraire de lécrivaine et de la femme
spectatrice.

La recherche de l'écrivaine s’oriente vers la reconstitution biographique
de la cinéaste qui implique une déambulation physique, et vers une
recherche des formes de [lécriture qui fait appel a lexpérience
littéraire plusieurs fois évoquée a travers la voix des auteurs et des
livres cités. La recherche de la spectatrice de cinéma a lieu a travers
le dispositif de projection dans sa double acception ; elle nous parle
d’'une autre forme de rapport, dans la fiction contemporaine, entre la
littérature et l'écran, et nous pose une troisiéme question de cinéma
centrée cette fois-ci sur la réception. Une perspective que Nathalie
Léger partage avec beaucoup d’écrivains contemporains car, comme le
dit Fabien Gris : « Dans nombre de textes contemporains, le narrateur
et/ou les personnages se proclament explicitement spectateurs de
cinéma, rendant compte de leur position et de leur expérience
spectatorielle - ou y faisant allusion »4a4.
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Question n. 3. Le cinéma et la
reception : Je est un autre ?

Le cinéma ouvre a une liberté qui est sans lieu, sans parole, sans
voix, ¢’est un véritable espace intérieur.
Olivia Rosenthal

Les différents paragraphes qui composent le texte ne semblent pas
correspondre a un ordre préétabli, mais semblent répondre a
différentes prises de vue coincidant, au fur et a mesure, avec les
réflexions et les souvenirs de la narratrice, le dialogue avec sa mere,
le reportage de sa déambulation, les références littéraires, etc. Ces
images semblent s’organiser autour d'un plan principal - un plan-
maftre dans le langage cinématographique - constitué par les
moments les plus significatifs vécus par l'héroine du film, filtrés et
revécus hors de la salle obscure par la narratrice, dans sa familiarité
croissante avec Wanda. Ce nom substitue assez t6t, au niveau de
'énonciation, limpersonnel ‘on’ de la caméra qui dirige le regard des
premiers paragraphes.

Il en résulte une sorte de montage parallele de scenes ou plutot de
montage en mosaique qui, a travers les blancs entre les paragraphes,
laisse bien voir le travail de suture dun photogramme a lautre, et
délegue au lecteur le sens de la juxtaposition, apparemment arbitraire,
des pans du récit. Le sens logique de la narration du film est souvent
désagrégé par des associations inconscientes : il s’agit de souvenirs
refoulés que le film réactive, d’interrogations auxquelles le film semble
donner une réponse, dimages qui se transforment en leur « double
mnésique »45 et qui se déclinent selon le principe de la
métamorphose. De plus la séparation nette entre les différents
contenus des paragraphes sestompe parfois et [écriture accueille
dans le méme espace dun passage le film et sa spectatrice. Les
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larmes de Wanda et celles de la narratrice, par exempless, se
retrouvent juxtaposées dans le méme paragraphe témoignant d’une
rencontre des étres scellée par le corps du texte.

L’'expérience du cinéma se fait donc expérience d’une rencontre avec
soi-méme par le biais de lautre, seuil liminaire pour accéder au moi,
au monde féminin, a la mere. La narratrice, a laide du film, peut
enfin comprendre la douleur de la rupture de sa mere avec son mari,
et son errance dans un centre commercial, une fois sortie du tribunal
de GCrasse, le jour de sa séparation.

Si la vision du film Wanda a libéré la parole de la mere et la douleur
du souvenir, c’est encore par limage que la narratrice résout la
solitude maternelle en lintégrant dans dautres solitudes. La derniere
scene du texte est particulierement significative a ce propos. Limage

de la mere - image a la fois réelle et imaginée, cachée
vraisemblablement sous lanonymat de la troisieme personne
grammaticale -, qui erre dans le grand centre commercial

précédemment évoqué, cloét la quéte de la narratriceaz ; de méme
dans le paragraphe précédent la derniére scéne et le noir de lécran
achevait l'évocation du film lui-méme.

’écriture survit a la salle obscure et met en scéne une femme qui
regarde dans la piscine de Cap 3000 « les corps denfants plongeant
avec une gaieté amortie » (SBL, p. 150), les nageurs, « qui
s’élancaient avec véhémence ou résignation comme des spectres
effervescents » (SBL, p. 150), pour enfin croiser le regard d'une autre
femme :

qui nageait lentement au fond, la, si prés delle, glissant et tatonnant,
scrutant par les hublots immenses comme si elle jetait un ceil outre-tombe,
regardant, cherchant ce qui était perdu, puis remontant, et revenant,
souriant, remontant, fuyant trés vite, et revenant (SBL, p. 150).
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Le texte se clét sur cette réverie a la fois vive et spectrale, qui
actualise la citation initiale tirée de Godard, pour qui la vérité se
trouve entre l'apparition et la disparition.

L'image du revenant boucle donc le texte. Elle introduit la notion de
fantdme et nous propose une lecture du cinéma comme « projection
de revenants »48 qui permet au spectateur, a travers « leffet-
madeleine »49, d'accéder a ses propres fantbmes. « Le cinéma ou le
film serait-il cette étrange passerelle conduisant, plus qu'a une durée
de récits exposés hors de nous-mémes, a linvolution la plus profonde
d’'une vie et d'une seule image intérieure ? »s0

Si les mots de la derniere page nous ramenent a cette « structure de
part en part spectrale de limage cinématographique »s51 et
corroborent la these de Fabien Gris pour qui la réception du cinéma
de la part de la littérature contemporaine est une réception
mélancolique, il me semble que, en dépit d'une recherche en forme de
spirale qui semble tourner sur elle-méme en revenant a la mere, le
texte cache une promesse secrete manifestée dans les images
oxymoriques des ‘spectres effervescents, de ‘la véhémence et de la
résignation” des nageurs, du ‘sourire et du regard doutre-tombe’.

« [...] a la maniére d'une chambre ultime ol tourneraient a la fois
lespoir et le fantdbme d’une histoire intérieure »s2, le cinéma permet a
la narratrice laccés a une mémoire et a un savoir qui risqueraient de
rester dans lombre et d’ou vient le souhait d’'une connivence meilleure
avec le monde extérieur. Comme si, en donnant la possibilité de
« vivre simultanément dans plusieurs mondes »53, le cinéma donnait
la clé pour vivre dans ce monde a travers l'acquisition d’'un nouveau
savoir. Ce dernier conduit, encore une fois, a la possibilit¢é d'une
rencontre - avec soi-méme et avec lautre - a la reconnaissance d’une
humanité commune qui, au-dela des destinées singulieres, est la
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bouée de sauvetage pour le nageur en train de se noyer, comme le
démontre linterprétation du final du film par la narratrice.

La derniere scene du film ou Wanda, qui semble reprendre ses forces,
est assise sur une banquette « au milieu dautres tranquillement
occupés au plaisir et a lUennui d’étre ensemble »s4 (SBL, p. 148) -
scene qui pour Marguerite Duras expose un désir de gloire, de
triomphe dans la faillite - est vécue par la narratrice comme un acte
de fraternité. La citation de Céline, que la narratrice préfere a celle
de Duras, - « quand on est arrivé au bout du tout et que le chagrin
lui-méme ne répond plus, alors il faut revenir en arriere parmi les
autresss, n'importe lesquels » (SBL, p. 149) - fait appel a la nécessité
de lautre, de la méme facon que le regard croisé de la mere et de
lanonyme nageuse nous parle dune communion de la souffrance.

La narratrice a fait sortir Wanda de la prison de sa solitude et la
placée dans le monde extérieur comme le révele le commentaire de
la derniere image qu'elle a gardée du film : « Wanda. Simplement une
parmi les autres. Telle, dans le monde ainsi quil est. Le noir se fait »
s6 (SBL, p. 149). La recherche, a lapparence régressive, se révele
fonctionnelle & la découverte d'un fond commun d’humanité, ou mieux
de fraternité humaine qui console de la douleur et de la solitude.

L'idéal de fraternité qui animait la quéte du cinéaste de Francois
Emmanuel devient, ici, la con-quéte de la spectatrice de
Nathalie Léger.

’art a transformé létre solitaire en étre social.

Cheyenn et Supplément a la vie de Barbara Loden : dans les deux
ceuvres le film se fait une sorte de viatique pour passer du moi a
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lautre et de lautre au moi. Cette écriture donne la voix a « une
expérience qui pactise immédiatement [..] avec une part de nous-
mémes qui demeure sans expression »s57. Elle fait parler sur la page
un regard qui « veut devenir parole, (qui) consent a perdre la faculté
de percevoir immédiatement, pour acquérir le don de fixer plus
durablement ce qui fuit »s8. Une écriture, enfin, qui se veut non tant
commentaire de cinéma, que son supplément : une mise en écriture
qui ajoute a limage ce que limage a ajouté au sujet. Et, en forme de
supplément, les deux ceuvres dilatent lexpérience temporelle du
cinéma dans une histoire en deux temps : un avant et un apres le
filmso.

Les deux oceuvres interrogent les possibilités de l'écran et questionnent
donc le cinéma : son rapport avec léthique, avec la réalité et la
fiction, avec le spectateur. Et, en questionnant les nécessités de lart,
la question du cinéma se fait, ainsi que le dirait Francois Emmanuel,
une « question humaine »eo.

NOTES

1 « La ‘caméra-stylo’ veut dire que le cinéma sarrachera peu a peu a
cette tyrannie du visuel, de limage pour limage, de 'anecdote immédiate,
du concret, pour devenir un moyen d’écriture aussi souple et aussi subtil
que celui du langage écrit » ; Alexandre Astruc, Naissance d’une nouvelle
avant-garde, « L’Ecran Francais », n. 144 (30 mars 1948), p. 98-99.

2 Je cite ici le titre d’'un chapitre que Christina Horvath consacre au
rapport entre littérature et cinéma dans le roman urbain contemporain ;
Christina Horvath, Le roman urbain contemporain en France, Presses
Sorbonne Nouvelle, Paris 2007, p. 221-243.

3 Pour une typologie des différentes formes de la présence du cinéma
dans la littérature en général voir Giorgio Tinazzi, La scrittura e lo sguardo.
Cinema e letteratura, Marsilio, Venezia 2007, p. 130-150.

4 Christina Horvath, cit., p. 227.
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5 Francois Emmanuel, Cheyenn, Seuil, Paris 2011. Les renvois a ce roman
seront dorénavant désignés par labréviation CH dans le texte.

6 Nathalie Léger, Supplément a la vie de Barbara Loden, P.O.L., Paris 2012.
Nous adopterons dans le texte l'abréviation SBL pour toutes les citations
tirées de cet ouvrage.

7 Le film de Barbara Loden, Wanda, sorti en 1970 vient d’étre restauré par
la Film Foundation de Martin Scorsese. Il a ouvert les « 50 Giorni di
Cinema Internazionale a Firenze » (du 25 octobre au 15 décembre 2013)
consacrés a la lutte contre la violence envers les femmes et a la
valorisation de la femme dans la société.

8 Jentrevoyais au coeur de la grande ville quelqu’'un qui réve de la tribu
perdue, Entretien de Camille Deltombe avec Francois Emmanuel, « Téte-a-
téte », n. 5 (2013), p. 91.

9 Cit. in Michel Paquot, Francois Emmanuel dans les interstices d’un crime,
« L’Avenir », http://www.francoisemmanuel.be/cheyenn-2/ (consulté le 20
juillet 2013).

10 Francois Emmanuel a souvent recours dans sa production a différentes
formes artistiques - art, musique, cinéma - pour entreprendre une
recherche sur le sens du moi et de lautre. Dans Jours de

tremblements (Seuil, Paris 2010) il avait déja mis en scéne lapprentissage
d’'un documentariste qui, embarqué dans une croisiére pour réaliser un
reportage sur les oiseaux, fait U'expérience de 'humanité qui 'entoure.

11 Jentrevoyais au coeur de la grande ville quelqu’un qui réve de la tribu
perdue, cit., p. 88.

12 Carl Havelange, De l'eeil et du monde. Une histoire du regard au seuil
de la modernité, Fayard, Paris 1998, p. 7.

13 Cest moi qui souligne.
14 Cest moi qui souligne.

15 Comme laffirme lauteur, Cheyenn est « par définition 'homme de la
tribu, celui qui vit dans un “nous” trés établi, trés cohérent et codé, par
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opposition a nos sociétés urbanisées, extraordinairement plurielles, [...] ol
lindividu doit impérativement se construire une place qui [...] ne lui est pas
donnée d’emblée ». « Dans le “nous”, il y a une interactivité, c’est la
métaphore de lorchestre : chacun donne sa voix, joue sa propre partition a
lintérieur d’'un ensemble » : Jentrevoyais au cceur de la grande ville
quelgu’un qui réve de la tribu perdue, cit., p. 91.

16 Entretiens avec Jean-Louis Comolli, propos recueillis par René Prédal,
« CinémAction », n. 76 (1995), p. 56.

17 ‘Cinéma vérité’, ‘cinéma direct’, ‘cinéma du réel’, ‘cinéma du vécu’ :
toutes ces étiquettes, souvent interchangeables, manifestent ['évolution du
documentaire a partir des années 1960.

18 « Filmer un autre, soutient Francois Emmanuel, c’est potentiellement
prendre sur lui une sorte de pouvoir. Méme sl accepte il faut savoir que
c’est un pacte un peu faustien. Siil n’'y a pas une rencontre, slil n'y a pas
une éthique de la rencontre, c’est-a-dire une éthique du respect de lautre,
ca peut étre dangereux. La rencontre est donc ce qui pose et garantit
éthique de tout film documentaire » : Jentrevoyais au cceur de la grande
ville quelgu’'un qui réve de la tribu perdue, cit., p. 92.

19 Jean-Louis Comolli, Humiliés et offensés. Ethique et maquis, « Images
documentaires », n. 69/70 (janvier 2011), p. 13.

20 Ethique et esthétique, entretien entre Jean-Louis Comolli et Marie-José
Mondzain, in Ibid., p. 50.

21 Jean-Louis Comolli, Humiliés et offensés. Ethique et maquis, cit.,, p. 37.

22 Il s'agit d'une relation mutuelle car, en intervenant dans la création,
Mauda peut, elle aussi, porter a terme son ceuvre de réparation envers
Cheyenn, gu’elle avait abandonné, et accomplir son travail de deuil. Celui-ci
sera achevé lorsque, apres la projection du film, en compagnie du cinéaste,
elle laissera tomber dans leau d'un canal le sac-médecine de son ami,
dans un rituel qui rappelle la dispersion dans l'eau des cendres d’un défunt.

23 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur Uextériorité, Le livre de
poche, Paris 1990, p. 217.
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24 Méme si lart exerce sur Levinas une fascination inconciliable avec
'éthique, on remarque une certaine ambivalence dans la pensée du
philosophe par rapport a lart, comme le démontre Annalise Schulte
Nordholy in Tentation esthétique et exigence éthique. Levinas et l'ceuvre
littéraire, « Etudes littéraires », n. 3 (1999), p. 69-85, https://
www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1999-v31-n3-

etudlitt2266,/501246ar.pdf (consulté le 4 octobre 2013).

25 Ce dernier évoque directement la pensée du philosophe a lappui de
éthique de la rencontre qui est au centre de toute sa production littéraire.

26 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur Uextériorité, cit., p. 21.

27 Jacques Aumont, Du visage au cinéma, Cahiers du Cinéma, Paris 1992,
p. 14.

28 Ibid.
29 Ibid., p. 85.
30 Ibid., p. 139.
31 Ibid., p. 84.

32 Serge Paugam propose quatre types principaux et complémentaires de
lien social qui apportent a lindividu la protection et la reconnaissance : le
lien de filiation, le lien de participation élective, le lien de participation
organique et celui de citoyenneté. Voir Serge Paugam, Le lien social, P.UF,,
Paris 2008.

33 Le roman s’ouvre sur la description d’un réve récurrent ol le cinéaste
percoit a son cOté la présence fraternelle de Cheyenn.

34 Gilles Marsolais parle, a plusieurs reprises de pollinisation de la fiction
par le cinéma direct et vice-versa. Voir Gilles Marsolais, L'aventure du
cinéma direct revisitée, Les 400 coups, Laval 1997.

35 Thomas Voltzenlogel, “Danger menacant, peur, catastrophe” . Huillet-
Straub-Farocki : une éthique du cinéma documentaire, 2012 : http://
culturevisuelle.org/cinmasdequartier/archives/10 [lien non disponible.
Consulté le: 21/09/2017].
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36 Jacques Ranciere, Le partage du sensible, Interview, « Multitude »,
2007 : https://blogs.mediapart.fr/segesta3756/blog/150915/jacques-

ranciere-le-partage-du-sensible-interview-multitude-2007 consulté le 10
septembre 2013).

37 Gérard Leblanc, Les scenario du réel, t. 2, 'Harmattan, Paris 1997,
p. 180.

38 Ibid.
39 Ibid.

40 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, « Folio », Paris
1995, p. 22.

41 L'auteur associe la figure de Cheyenn a lorigine du monde et celle des
skins a sa décadence. Si le premier « porte en lui seul notre réve du
premier monde » (CH, p. 103), ces derniers ne sont que des « enfants
sans age de la fin de lhistoire » (CH, p. 109).

42 Mauda fait référence a la solitude de 'homme dans une société ol les
liens sociaux se sont fragilisés : « Cette société est devenue un édifice
immense, d'une monstrueuse complexité, chacun vit et meurt dans une loge
étroite, minuscule, une catégorie qui le protege et l'enferme, le lien est
partout mais il n'est plus véritable, nous avons perdu le lien » (CH, p. 66).

43 Entretiens avec Jean-Louis Comolli, cit., p. 51.

44 Fabien Gris, Littérature contemporaine francaise et cinéma : une
réception mélancolique, in Christophe Gelly, David Roche (éds.), Cinéma et
théories de la réception. Etudes et panorama critique, Presses Universitaires
Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2012, p. 229. Selon lauteur de cet article,
parmi les différentes théories de la réception de limage filmique, les
écrivains contemporains privilégient une approche bazinienne du cinéma ;
cf. ibid., p. 233.

45 Jean-Louis Schefer, ’homme ordinaire de cinéma, Gallimard, Paris 1980,
p. 16.

46 Voir SBL, p. 38-39.
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47 De méme, dans Lexposition (P.O.L., Paris 2008), a travers la
‘connaissance’ de la comtesse de Castiglione, la narratrice conduit une
investigation vers sa propre histoire qui aboutit a la figure maternelle. Cette
fois-ci linstrument de la quéte c’est la photographie.

48 Fabien Gris, Littérature contemporaine francaise et cinéma : une
réception mélancolique, cit., p. 234.

49 Ibid., p. 231.
50 Jean-Louis Schefer, ’homme ordinaire de cinéma, cit., p. 111.

51 Jacques Derrida, Entretien avec les cahiers du cinéma, in Antoine de
Baecque (éd.), Feu sur le quartier général !, « Cahiers du cinéma », Paris
2008, p. 59 cit. in Fabien Gris, Littérature contemporaine francaise et
cinéma : une réception mélancolique, cit., p. 234.

52 Jean-Louis Schefer, L'homme ordinaire de cinéma, cit,, p. 17.

53 Ibid,, p. 9.

54 Cest moi qui souligne.

55 C’est moi qui souligne.

56 Cest moi qui souligne.

57 Jean-Louis Schefer, ’homme ordinaire de cinéma, cit., p. 11-12.
58 Jean Starobinsky, L'ceil vivant, Gallimard, Paris 1961:, 1999:, p. 12.

59 L'apres film est présent, de facon différente, dans Cheyenn par lallusion
a une nouvelle forme de relation qui se crée entre le narrateur et Mauda
apres la sortie du film.

60 La question humaine est le titre d'un roman de Francois Emmanuel
(Stock, Paris 2000) adapté au cinéma par Nicolas Klotz en 2007.
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e L’arte della moda in Jean-Philippe Toussaint in « La grdce de montrer son ame dans le
vétement » Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim, Ledizioni,
2015
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