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Frangois Emmanuel confronte le passage dans 1’au-dela d’un étre cher et le souvenir qu’en
gardent ceux qui survivent. Tout en demi-teintes.

Poéte et romancier, Francois Emmanuel aime confondre ces deux orientations de son
inspiration dans un genre qui se situe a la lisiere des deux. Son dernier recueil de trois
nouvelles, "Les murmurantes", s’apparente ainsi davantage a des contes poétiques qu’a des
récits réalistes, méme si le réel y est trés présent. On y navigue entre ombre et lumiére dans
une variation sur I’amour et la mort autour de trois personnages qui cherchent a retrouver
I’étre aimé dans la vérité de ce qui les a unis, mais aussi dans la vérité de ce qu’ils sont eux-
mémes. Tout est ici intériorité, allusion, émotion, le réve exaltant la réalité ou générant un
nouveau désir.

Sur fond de pays de soleil, les trois textes s’emboitent autour d’un sujet qui, de fagon
évanescente, touche au passage dans I’au-dela d’un étre cher et le souvenir qu’en gardent ceux
qui survivent. Une Inde de couleurs et de rites dont il est évident que ’auteur la connait bien
est au coeur du premier récit. Un homme répondant au discret message d’une femme avec
laquelle il a eu, quelques années plus tét, une liaison foudroyante dont il a gardé en lui une
trace précieuse, "sacrée", vient tenter d’y retrouver celle-ci. Mais qui retrouve-t-il au bout du
chemin ou il se laisse mener vers un reflux de désir et un afflux de félicité aussi étrange
qu’inattendu ?

Revenant lui aussi sur les lieux d’un amour passé, un autre amoureux nostalgique se rend avec
crainte au rendez-vous que lui a fixé le mari, marchand d’art, de la femme indépendante et
brutalement décédée qui était la sienne. A présent que "tout est fini", celui-ci veut, réfutant
toute discorde, briser les tabous et savoir qui était vraiment cette épouse avec laquelle il avait
un pacte de liberté. Une complicité va réunir les deux hommes autour d’une esquisse ancienne
de Filippo Lippi, une Dormition de la Vierge dont le visage serein ressemble vaguement a la
disparue et libére un message de paix.

Le troisiéme récit releve des liens qui se révelent peu a peu entre un secrétaire et 1’écrivain
celébre tout juste décéde qui en avait fait son confident et I’interpréte de ses silences et de ses
hallucinations. Autour du corps encore présent et tandis que se déchainent cris, jalousies et
manigances des proches, s’esquissent le portrait d’'un homme vieilli en mal de tendresse
désintéressée et la dévastation de celui qui aurait donné sa vie pour lui alors qu’il n’a pu éviter
sa mort mais qui, dans la discrétion et le secret, lui a offert I’essentiel d’une amiti¢ vraie et
génereuse.

"Plus je m’enfonce dans ce texte, plus je m’y perds”, dira I’écrivain a propos de 1’un de ses
écrits. Il y a de cela dans le livre ultrasensible de Frangois Emmanuel ou I’on se perd dans des
labyrinthes chaque fois différents mais faits de cheminements imprévisibles, parfois
déroutants, a travers lesquels se profile une issue qui marque une réconciliation entre le passé
et le présent et entre des voix qui se rejoignent en un mystérieux murmure. 1l faut se laisser
happer par ces récits en demi-teintes, comme par une musique lancinante et obsédante en



appelant au final a un reflux de vie. Et a cette lecon d’un maitre indien : "Ce que [’on cherche
est toujours en soi".
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