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Etrange histoire que celle d'Ana, jeune archéologue francaise en mission dans les Andes
péruviennes ; une histoire accidentée, touffue, une histoire de fievre et de frissons, d'amour et
de mort, pierreuse comme les pistes des montagnes, buissonneuse comme les cascades
végétales qui abritent le site funéraire sur lequel on I'envoie. Elle part dans un état d’heureuse
excitation ; loin du cursus universitaire et de la these, enfin le terrain : « enfoncer ses mains
dans la terre, exhumer, découvrir » ! Mais le réve se venge, il révéle en elle des failles
profondes, il lui fait violence, comme elle-méme fit violence au silence, a la vie et a la mort,
en mettant au jour, arrachées aux sépultures du site, deux petites princesses, momies fragiles,
qu'elle doit convoyer vers le musée de Lima. Au plus fort de sa détresse et de ses douleurs,
alors que tout le monde s'affole, elle divague, assaillie par les bruits et les lumiéres, elle se
perd, meurtrie, « elle vogue au-dessus de son corps, un aigle plane porté par le vent bleu au-
dessus des vallées... », elle échoue chez des villageois, est veillée par un guérisseur.
L'inestimable pouvoir de I'écriture est ici de donner a ressentir la force de ces brisures, non en
les nommant en termes cliniques qui régleraient la question, mais en s'immergeant dans le
mystére de I'existence et en prétant l'oreille aux murmures patients venus du fond des ages. A
cette aune poétique et puissamment imagée, le réel tremble, se voile et s'enrichit, se déforme
et se conforte, hors des schémas convenus de I'espace et du temps, aux confins de la
conscience et du délire. Cette fugue littéraire exerce sur le lecteur un pouvoir quasi
hypnotique.
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