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Étrange histoire que celle d'Ana, jeune archéologue française en mission dans les Andes 

péruviennes ; une histoire accidentée, touffue, une histoire de fièvre et de frissons, d'amour et 

de mort, pierreuse comme les pistes des montagnes, buissonneuse comme les cascades 

végétales qui abritent le site funéraire sur lequel on l'envoie. Elle part dans un état d'heureuse 

excitation ; loin du cursus universitaire et de la thèse, enfin le terrain : « enfoncer ses mains 

dans la terre, exhumer, découvrir » ! Mais le rêve se venge, il révèle en elle des failles 

profondes, il lui fait violence, comme elle-même fit violence au silence, à la vie et à la mort, 

en mettant au jour, arrachées aux sépultures du site, deux petites princesses, momies fragiles, 

qu'elle doit convoyer vers le musée de Lima. Au plus fort de sa détresse et de ses douleurs, 

alors que tout le monde s'affole, elle divague, assaillie par les bruits et les lumières, elle se 

perd, meurtrie, « elle vogue au-dessus de son corps, un aigle plane porté par le vent bleu au-

dessus des vallées… », elle échoue chez des villageois, est veillée par un guérisseur. 

L'inestimable pouvoir de l'écriture est ici de donner à ressentir la force de ces brisures, non en 

les nommant en termes cliniques qui régleraient la question, mais en s'immergeant dans le 

mystère de l'existence et en prêtant l'oreille aux murmures patients venus du fond des âges. À 

cette aune poétique et puissamment imagée, le réel tremble, se voile et s'enrichit, se déforme 

et se conforte, hors des schémas convenus de l'espace et du temps, aux confins de la 

conscience et du délire. Cette fugue littéraire exerce sur le lecteur un pouvoir quasi 

hypnotique. 
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