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« Clest I'écriture
ul me guide, toujours »

Francois Emmanuel publie « Le sommeil de Grace », un roman émouvant et somptueux

roman

Le sommeil
de Grace

Ok KK
FRANCOIS
EMMANUEL
Seuil

149 p., 16 €,
e-book 11,99 €

ENTRETIEN

1 y a huit ans, Francois
Emmanuel avait re-
gardé vivre la famille
Fougeray pendant
trois nuits et deux
jours, a loccasion du
mariage d’Olivier, le fils ainé.
Regarde la vague était comme
une suite de Polaroids pris du-
rant ce court laps de temps. Au-
jourd’hui, écrivain belge a re-
pris les Fougeray, réunis a nou-
veau, huit ans plus tard, dans la
maison de leur enfance, a Cha-
vy, au bord de la mer (c’est quasi
toujours au bord de la mer chez
Francois Emmanuel), pour un
événement moins festif: Grace
a eu un accident, elle est dans le
coma, dont elle se réveillera au
bout de deux jours et deux
nuits. Clest cette tranche de
temps que le roman analyse.
Avec autant d’émotion et de
somptuosité. Porté par une écri-
ture inventive, libre, superbe.

Les personnages de « Regarde
la vague » avaient encore des
choses a vous dire et a nous
dire ?

Les personnages de roman
sont curieux. Ils continuent a
exister méme quand le roman
est terminé. Dans cette fratrie
de cing personnes, javais sur-
tout envie de creuser lintimité
dAlexia, Jivan et Marina. Je
trouvais intéressant dutiliser
des petites fractions, des sé-
quences temporelles, qui nous
éclairent sur le temps qui nous
sépare de Regarde la vague.

Vous avez repris la méme
structure, en tranches de pen-
sées intérieures.

Tout a fait. Cest lidée de la
polyphonie ou du choral.

Ce qui accroche le lecteur,
c'est I'écriture. Comme si
c'était elle qui menait I'his-
toire.

Lécriture, pour moi, cest les-
sentiel. Cette sorte de souléve-
ment de la phrase, cette syn-
cope qui tend la phrase. Clest
elle qui méne toujours. Ce qui
guide, en fuait, tout particulie-
rement ici, cest une espece de
rythme qui va dun person-
nage a lautre, qui fait quune
petite tension se crée chez un
personnage et invite a une at-
taque ou a une ellipse vers un
autre personnage et ainsi de
suite. Comme s’il y avait un fil
invisible qui reliait les trots
intériorités qui sont ici entre-
mélées. Je m’intéresse beau-
coup a la question de lécri-
ture. Comment la rendre ten-
due, comment accrocher le lec-
teur de maniere a ce qu’il soit
toujours un peu en haleine et

« On est dans
le temps
suspendu par
la neige, dans
cette irrealite,
dans cette
intemporalité
que donne

la neige »

« Je me sens plutét habiter une langue qu'un terroir, je ne sens pas la belgitude, mais j'aime étre Belge
et les écrivains belges ont des audaces que n'ont pas les francais. » © HERMANCE TRIAY.

qu’il suive les trois trajectoires
individuelles en les entremé-
lant, en les chevauchant, de
telle maniére que quelque
chose peu a peu se déploie. Ca
a lair abstrait...

Ce l'est d'autant moins que,
malgré le passage d'une pen-
sée intérieure a l'autre en
tranches trés rapides, on dirait
qu'il n'y a pas de rupture, que
tout est continuité.

Clest probablement une ma-
niere de travailler quauraient
les musiciens, on travaille sur
une espece de fond musical
quon adapte a chacun des
trots personnages.

Il neige, c'est souvent la nuit,
I'hopital et la maison sont peu
décrits, tout est un peu indis-

tinct, brumeux, indécis.

On est dans le temps suspendu
par la neige, dans cette irréali-
té, dans cette intemporalité
que donne la neige, dans cette
impression de demeure assié-
gée par la neige. Cette immobi-
lité renvoie a l'tmmobilité ab-
solue du corps de Grdce. Et
puis chacun sest €loigné et la
matson de lenfance, dans leur
téte, séloigne. Cest pour ¢a que
je mai pas trop insisté sur les
éléments internes a la maison,
qui dailleurs est vidée de la
plus grande partie de son mo-
bilier. Comme si la maison
était tres loin dans leurs sou-
cis, avec les objets qui ont mi-
gré. Jai utilisé ce traitement
romanesque pour parler méta-
phoriquement de ce que de-
vient en nous la maison de

lenfance.

Les personnages vivent-ils
seuls ? N'étes-vous que le
scribe de ce qu'ils font ?

Oui, autant que possible. Nous
sommes comme toujours des
architectes un peu extrava-
gants: on fait des plans qui
deviennent tres wvite obsoletes
parce que les personnages re-
muent trop a lintérieur, nous
embarquent ot on ne sy atten-
dait pas.

Dans cette famille, il y a des
silences, des secrets, des mots
lachés quand il ne faut pas et
des mots retenus quand il
faudrait les lacher.

Cest un systéeme de communi-
cation propre aux Fougeray. Il
y a des familles ot on ne parle
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X bien
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X%k passionnément
$okokk 3 la folie
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roman

La passion
Savinsen
Livre de poche
156 p., 4,60 €

1998. Prix Rossel. En 1941, la
rencontre improbable de
Jeanne, 20 ans, avec Mat-
thats, un officier allemand.
Mystéeres, secrets, silences.

§ _roman
Frangois Regarde la vague
Emmanuel )
Rakicdi Points
il 196 p., 610 €

2007. Le début de la saga
des Fougeray. Les cinq fréres
et sceurs se retrouvent

au mariage d'Olivier.
Faux-semblants, rancceurs
inavouées.

poésie

S Portement

de ma mére
Espace Nord
128 p., 8€

20009. L'auteur inverse la
pieta. En 32 poémes, il porte
sa mére, avant et aprés sa
mort. La figure maternelle,
sacrée et fragile.

pas damour et dautres ou on
en parle souvent, il y a des fa-
milles ow lon crie et dautres
ot on ne hausse jamais le ton.
Chez les Fougeray, on a une
grande pudeur, on ne dit pas
les choses, on a du mal a se
parler.

Aprés deux jours et deux
nuits, la vie reprend un peu
puisque Grace se réveille, des
rapprochements ont été réali-
sés, chacun a évolué sur sa
ligne, mais le lecteur ignore
comment les relations entre
Marina et sa fille Hyacinthe,
entre Jivan et Inga, entre
Alexia et Milan vont se pour-
suivre.
La fin reste ouverte.
En effet. Et cest probablement
un appel a un troisieme volet.
Cest lidée dun carottage.
Dans Regarde la vague et Le
sommeil de Grace, on sonde
chaque fois un moment du
temps, au plus pres du réel. Je
sonderais wvolontiers un der-
nier moment du temps dans
trois ou quatre ans. Peut-étre
lors d’'un mariage, une autre
ratson de rassembler cette fa-
mille. Cest stir qu’il y a ma-
tiére a poursutvre.
Propos recueillis par
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

*

lI'oblique

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

REGALEZ-VOUS
AU BANQUET BELGE,
AVEC AUDACE

Un numéro spécial belge parce
que la littérature francaise de
Belgique nous tient a coeur, c'est
normal. Sans chauvinisme idiot,
mais avec la conscience de ce que
cette littérature belge a quelque
chose de particulier dans le champ
littéraire francophone. Pour Fran-
cois Emmanuel, une de ses plus
belles plumes, c'est I'audace qui
caractérise les écrivains belges, la
créativité, la singularité. « Les
Belges sont des fantastiqueurs »,
dit-il. Et ca explique sans doute ce
rapport trés libre qu'ils ont avec le
réel, qu'ils empoignent a bras-le-
corps, sans aucune timidité. « Tout
est possible dans ce pays, dit encore
Francois Emmanuel, on n'y est pas
suiviste et il y a ce c6té autodérision
absolument délicieux. » Alors réga-
lez-vous au banquet de ces quatre
pages. Les mets sont trés diversi-
fiés, Golitez de tout. Sans hésita-
tion. Avec audace.

*

l'agenda

livre sa « Bibliotheque d’An-
dré » ces lundi 20, mardi 21 et
mercredi 22 avrila19 h. Il a
choisi de lire textes d'auteurs
trés divers, seul et sans mise
en scéne. C'est sur le site de
Kermezzo, parc du Cinquante-
naire a Bruxelles. Infos sur
www.kermezoo.be

Arno Camenisch est |'écrivain
suisse en résidence a Passa
Porta. Jeudi 23,2 20 h, , il
rencontre son public rue Dan-
saert a Bruxelles.

A pas de loups. C'est le festi-
val jeunesse de Libris-Agora
Louvain-la-Neuve, du 22 au

29 avril. Rencontre avec I'édi-
trice Laurence Nobécourt
(mercredi 22, 17 h), lecture par
Cécile Blondeel (samedi 25 de
11 a 12 h), atelier avec Francois
Rogier (mercredi 29,15 a 16 h).
Antoine Wauters et Fiston
Mwanza Mujila sont le mardi
21219 h chez Tropismes,
galerie des Princes, a
Bruxelles. Le premier est |'au-
teur de Nos meres (Verdier), le
second de Tram 83 (Métailié).
Nicole Malinconi et Jean-
Pierre Lebrun ont signé a
quatre mains aux éditions
Erés, Laltérité est dans la
langue - Psychanalyse et
écriture. lls seront le mardi 21
a 20 h chez Point-Virgule, rue
Lelievre a Namur.

Daniel Roques présente La
peau du Lion (L'Harmattan),
le mercredi 22 a 15 h. Jacques
Schecroun parle de Une autre
fagon d'aimer (Editions de
'Homme) le jeudi 23 a 18 h 30.
A La Licorne, chaussée d'Al-
semberg a Uccle.
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