Vertiges de I’oxymore :
Francois Emmanuel au risque d’Egon Schiele

Véronique Jago-Antoine

« Je peins la lumiere qui vient de tous les corps »
Egon Schiele!

L’Enlacement

Dans les salons déserts du Musée du Belvédére a Vienne, une femme s’évanouit. Devant
elle, sur toute la surface du mur, I’Enlacement du peintre autrichien Egon Schiele?.

L’¢elucidation de cet étrange éblouissement constitue la matiére du court récit éponyme
signé en 2008 par Frangois Emmanuel®. Abusée jadis par un ami de son pére, corsetée de silence
et mutilée sensuellement, I’élégante Anna Carla Longhi glisse sur la surface des apparences
jusqu’au jour ou sa rencontre avec un écrivain (le narrateur) et la découverte bouleversante du
chef d’ceuvre viennois I’engagent sur la voie d’une improbable stratégie salvatrice : confier
I’innommable a la plume de I’écrivain, pour I’ensevelir a jamais dans le marbre de la page. Sous
I’éclat des lustres, dans I’ombre des jardins, dans la lumiére tamisée de chambres d’hétel qui se
réverbérent, un pas de deux se tente, pour dénuder I’irregardable.

D’un musée imaginaire

L’Enlacement ne constitue assurément ni la premiére, ni I’unique effraction de
I’imaginaire pictural dans I’univers fictionnel de I’auteur.

Les lecteurs des nouvelles ne peuvent, notamment, oublier le Petit précis de distance
amoureuse ou le caprice d’un vieil original, amoureux d’une concertiste tout droit sortie d’un
tableau du peintre flamand Rogier van der Weyden, engage le narrateur dans une filature
perverse visant a rassembler, « tel un ensemble pointilliste », des détails intimes sur les émois
de I’aimée4.

Les amateurs de romans privilégieront peut-étre le peintre iconomane de Bleu de fuite
(2005), en se remémorant I’ironie tragique de ses ciels azuréens, peints d’aprés photographies
dans un atelier aux vitres sales, et I’étrange puissance de contagion de sa passion pour I’effigie
d’un panneau publicitaire.

Et si les collectionneurs de livres d’artistes réservent une place de choix dans leur
bibliotheque a I’envoltant duo du poéte avec la plasticienne Anne Leloup (Sept chants
d’Avenisao, 2010), les dialogues plastico-littéraires orchestrés par I’écrivain-psychothérapeute

! Lettre a Leopold Czihaczek, ler septembre 1911, trad. par Henri Christophe (Je peins la lumiére qui vient de
tous les corps, Marseille, Agone, 2016, d’aprés Egon Schiele 1890-1918. Leben, Briefe, Gedichte, dir. Christian
M. Nebehay, Salzbourg-Vienne, Residenz Verlag, 1979).

2 Egon Schiele, Umarmung, huile sur toile, 1917, 100 x 170 cm, Musée du Belvédere (Vienne).

3 Dernier volet de la trilogie « des éloignées du monde » entamée par La Legon de chant (1996) et Le Vent dans la
maison (2004). Nous I’envisagerons ici dans sa singularité.

4 L’admirateur croit reconnaitre dans 1’objet de sa flamme une réincarnation de la servante du Triptyque de Sainte-
Colombe de Van der Weyden (1450-1455), conservé a la Alte Pinakothek de Munich.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Alte_Pinakothek
https://fr.wikipedia.org/wiki/Munich

avec des protagonistes de I’art en marge déportent sur une autre scéne encore son arpentage des
sentiers de la création picturale5.

Il suffit d’ailleurs d’un coup d’ceil aux archives personnelles confiées par I’écrivain aux
Archives & Musée de la Littérature pour repérer, entre les pages de ses manuscrits, une
succession de cartes postales et de reproductions d’ceuvres d’art ou se décline la beauté
énigmatique de figures féminines volées aux Primitifs flamands autant qu’a Paul Delvaux6. Ce
cortege gémellaire, dont I’ombre profile sans doute quelques traits subreptices d’une forme
d’« autobiographie oblique »7, accrédite au moins une évidence : moteurs de fiction ou
ponctuations plus ténues, jamais anodines en tout cas, les références au régime de I’image se
révelent consubstantielles a I’imaginaire emmanuélien. Parallélement aux citations musicales,
également récurrentes et essentielles, elles participent d’une édification scripturale concue a la
fois telle une « chambre d’écho » (VO, p. 96), réceptive aux inflexions secrétes de la voix et a
ses silences, et telle une fascinante « chambre du regard ».

Parmi cette constellation picturale, I’intrigue déployée autour du bouleversant Umarmung
d’Egon Schiele nous requiert de facon singuliére.

Seuils

La tonalité liminaire du récit pourrait certes ne préluder qu’a un exquis marivaudage.
Evidence trop flagrante pour n’étre pas bientdt démentie. De fagon récurrente dans cet univers
romanesque aussi feutré que la voix de son auteur, I’élégance des étres, des gestes et des lieux
ne tisse qu’un voile de leurre, déchiré ici par une manigance intermédiale virtuose8, qui
exhausse le propos bien au-dela de I’intrigue amoureuse.

Que de non-dits, en effet, tapis au creux du « Ah, c’est vous » (E, p. 9), murmuré par
I’héroine au sortir de son vertige et ressassé comme un mantra par le narrateur jusqu’a la fin du
livre. Dans I’évanescence d’un souffle sibyllin, d’un sourire de Joconde, un pacte inoui s’est
scellé, que la lente anamnese narrative n’aura de cesse de sonder a travers un glissando de
propos élusifs, de gestes inaboutis, d’interprétations hypothétiques, renvidés autour du
mystérieux éblouissement initial.

Tout le récit s’enroule autour de cette énigme ; inlassablement il tente de I’enlacer.

On pourrait soutenir que cette prismatisation narrative cherche a prémunir le narrateur
contre la limpidité fallacieuse des apparences ou contre I’engluement dans la trivialité factuelle.
Certes. Mais comment ne pas pressentir au cceur de cette relance obsessionnelle des
« enlacements » mémoriels, érotiques, heuristiques, et bien au-dela du secret d’Ana Carla, la
puissance attractive d’un mystere plus vaste.

Penché sur la jeune femme évanouie, le narrateur en prend clairement conscience : « Et
tandis que je voyais sa respiration s’alléger, devenir imperceptible, je me souviens de m’étre
senti envahi par son vide, [...] [avec] le pressentiment de ce vers quoi elle m’attirait avec force »
(E, pp. 10-11). Ce sentiment ne manque pas de I’étreindre & nouveau dans I’hotel ou il rejoint
Ana Carla : « j’entrais dans ma nuit en plein jour, ma dévorante pénombre, ma terrible part
inconnue » (E, pp. 31-32).

5 La Chambre du regard, Bruxelles, La Lettre volée, « Art et photographie », 2003.

& Fonds référencé sous la cote générique ISAD 280.

7 Jean-Pierre Richard cité par Laurent Demanze, « Pierre Michon au miroir de Velasquez », in Mireille Hisum et
Hélene Védrine, dir., La Relecture de !'euvre par ses écrivains mémes, t. 3, Paris, Kimé, 2012, pp. 229-240.

8 Dénoncée par un faisceau d’indices, du patronyme de I’héroine (emprunté a I’emblématique critique d’art italien
Roberto Longui [1890-1970]), a la subtile traduction du titre de Schiele ...



« J’ai la faiblesse de croire », écrit Frangois Emmanuel, « que nos vies avancent en
boucles, en spirales et qu’a intervalles nous nous rapprochons des mémes moments de félure,
de saillance ou d’émergence » (VO, p. 49). La qualification de « récit » affectée a son intrigue
attise de surcroit une fascination équivoque. Pris au piége de sa curiosité licencieuse par un
narrateur qui arpente les brisants du souvenir avec une circonspection suppliciante, frustré par
le long atermoiement descriptif du tableau de Schiele, le lecteur se trouve assigné a la posture
de voyeur aveugle : enlacant I’héroine dans I’étau de son désir de savoir, mais enlacé
malignement a son tour par une écriture dont les ondoiements semblent ne désigner rien d’autre
que I’impossibilité du dire, du voir et du savoir.

L’enlacement s’est mué en lacet. Etau dont la blessure du personnage féminin nous offre
un symptéme suraigu, les circonvolutions mémorielles du narrateur une métaphore déceptive,
et le tableau de Schiele I’éblouissant oxymore.

Enoncer que tout le roman se ramasse dans cette mise en abyme serait évidemment
réducteur. Nonobstant, un fil de trame est tendu, qu’il s’agit, pour lors, de saisir et non de
dévider9, en posant cette question frontale, née de la dynamique intermédiale enclenchée par
I’intitulation : que met singulierement en jeu la peinture, dans un univers romanesque requis
fondamentalement par les cris du corps et les silences du langage ?

Un éclairant effacement dilatoire

Premiére constatation : longtemps évoqueé en creux, a partir de son seul titre, le fascinant
tableau de Schiele porté a I’initiale du récit et autour duquel tout gravite, met longtemps a faire
image.

On peut penser d’abord que cet escamotage imprime au désir de voir et de savoir du
lecteur une insécurité identique a celle qui reconduit en boucle I’anamnése du personnage
masculin. Tandis que le profane s’applique a donner forme a une ccuvre méconnue, I’amateur
d’art scrute son souvenir pour en jauger I’adéquation au récit. Recherche de figuration ou
scrutation mnémonique, dans les deux cas, un manque s’instille, déstabilisant.

La lacune connecte également le lecteur au tourment de I’héroine. Elle le soumet a la
violence du tableau : le regard de I’héroine s’y est bralé, son désir frustré s’y englue. Elle se
refuse & « mourir dans le regard de I’autre », il demeure lui aussi, interdit de regard.

Significativement, c’est a la premiére scene érotique entre les protagonistes qu’il revient
de transgresser ce vaste tabou scopique.

Dans la chambre d’hotel décorée de suggestifs catleyas proustiens, Ana Carla franchit le
premier pas du rite conjuratoire dans lequel elle voit son sauvetage : le sacrifice de son corps
contre un tombeau de mots pour son trauma. En pensée, le narrateur revoit le déchirant abandon
de sa compagne, « secouant la téte convulsivement pour dire non, non, non, mais sans se retirer,
se débattre, s’agrippant au contraire, laissant monter du fond de ses hanches I’amére réplique a
[s]a violence d’homme » (E, p. 41, nous soulignons). Lui se remémore

sa nudité qu apres I’acte elle n’avait plus dissimulée, | ’exhibant méme, [...] ses seins tombants,
son corps nu, osseux, tout en jambes, avec cette absence de hanches, cette candeur laiteuse de la
peau autour de la faille noire de son sexe, corps androgyne et presque maigre [...] corps de femme

® En ombrageant a dessein d’autres ressorts essentiels du récit mis en lumiére dans I’excellente thése de doctorat
d’Estelle Mathey, Inscrire la voix dans la littérature francaise contemporaine : Mythologie, éthique, poétique et
politique de la voix chez Jacques Rebotier et Francois Emmanuel, sous la direction de Pierre Piret, Louvain-Neuve,
UCL, 2017, pp. 313-319.



sans secret désormais, défait de toute parure, délié de toute promesse de désir, [sacrifié] sans
visage. (E, pp. 41-42, passim, nous soulignons)

L’invisibilité persistante de la toile a beau oblitérer pour un temps le démarquage
désespéré par Ana Carla de I’étreinte oxymorique surprise au Belvédére, point n’est besoin
d’avoir arpenté les recoins de I’ceuvre peint d’Egon Schiele pour noter I’apparentement du corps
dénudé de la jeune femme, de son nu «o0sseux », aux «seins tombants », « presque
androgyne », a la douloureuse beauté flétrie des figures scandaleuses portraiturées
obsessionnellement par le Viennois. Offerte « sans visage » comme s’offraient sans amour les
jeunes prostituées de ses tableaux, la transfiguration plasticienne d’Ana Carla nous jette au
regard I’énigme mutique de son tourment.

La curiosité du lecteur s’accorde donc avec I’empressement du narrateur a faire retour en
pensee vers le chef d’ceuvre du Belvédere, longuement scruté aprés le départ d’Ana Carla de
Vienne pour tenter d’interpréter son mystérieux éblouissement.

Le bouleversant Umarmung se dévoile enfin, a des lieues de la joie fusionnelle du célébre
Baiser de Klimt admiré par les touristes pressés du Belvédere.

[J]’ étais resté longtemps devant ces deux corps massifs, musculeux, agrippés | ’'un a | ‘autre comme
pour ne pas étre emportés par les draps blancs torrentueux. Leurs sexes étaient loin déja,
|’étreinte n’était plus de sexe. J’avais pensé que la chair peinte par Schiele était une chair
physique, tavelée, rouée de coups, promise a | ’‘équarrissage, et la femme qui serrait contre sa
tempe la bouche de I’homme semblait s ‘absorber a son propre vertige, a moins que ce flt I’amant
qui lui donnat comme dans La Jeune Fille et la Mort le baiser qui 6te le sang. (E, pp. 44-45, nous
soulignons)

Cette admirable ekphrasis ne constitue évidemment pas un simple geste de représentation.

Comme en écho au geste du peintre s’avancant et s’éloignant tour a tour de son chevalet,
la scéne picturale est engendrée par un mouvement de va et vient qui enlace aux figures
schieliennes la scéne du Belvédere, la chambre d’amour, les non-dits du viol et des éclats
spéculaires intermédiaux qui tour a tour I’éclairent et la métamorphosent.

On pressent dans cette pulsation scopique, le rythme méme de la pulsion désirante qui
taraude les protagonistes et dont la hantise soude leur complicité. Une épreuve de
reconnaissancel0 s’engage, dans laquelle vont se risquer tour a tour le désir conjuratoire de la
femme souffrante, la quéte identitaire du narrateur et le dessein du romancier.

Car si I’inconnue du tableau a disparu, une autre énigme s’est levée, qui traverse le trauma
d’Ana Carla et qui I’excede : « J’avais aussi pensé que Egon Schiele, seul fils survivant d’Adolf
Schiele, mort de syphilis, peignait et repeignait ces fragments maudits de la scene sexuelle pour
explorer toujours plus loin I’inconcevable énigme de la mort dans le sexe et tenter de
I’exorciser » (E, p. 45). 1l nous faudray revenir ...

Puissance de I’oxymore : la rédemption par le vil

Réinterrogeons auparavant, avec I’obstination tétue qui hante le récit, la métamorphose
schielienne d’Ana Carla et son apparente reddition a ce qui fut pire pour elle que I’agression
physique du viol : I’inscription dans sa chair meurtrie de I’outrage de son agresseur : « sale
pute, sale petite pute, [...] tu sais qui tu es maintenant, tu sais ce que nous sommes tous, tu le

10 Dans la perspective de la remarquable définition accordée par I’auteur a ce mot récurrent dans le récit, celle
d’une « mise en connexion avec un processus a 1I’ccuvre en soi ».



voulais tu I’as eu » (E, pp. 58-59, passim, Francois Emmanuel souligne). La seconde ekphrasis
de I’'Umarmung, focalisée sur

les chairs chaudes, puissantes, rubescentes, [...] [de] ces deux lutteurs agrippés chacun a leur part
d’ombre, lui le visage enfoui dans sa longue chevelure brune, et qu’elle tenait entre ses mains
comme une chose accaparée, tandis qu’elle laissait voir entre ses jambes ouvertes, a peine
dissimulée par le tourment des draps, I’entaille folle de son pubis (E, p. 76),

peut s’en faire le révélateur en décillant notre regard sur I’étonnante formulation du vertige
porté a I’initiale du récit par le narrateur : « Je I’avais vue alors s’immobiliser devant le tableau,
avancer de quelques pas vers la fenétre et s’écrouler d’un coup, sans plus de bruit qu’un tissu
qui s’affaisse » (E, p. 9, nous soulignons). Comment ne pas saisir soudain que de cette
prodigieuse métaphore sourd I’aveu qui « déshabille Ana Carla »* en reformulant la secréte et
terrible révélation du « déferlement physique » du viol : sa dénonciation comme créature
désirante.

Depuis le drame, la tentation de disparaitre sous le joug de cette « indignité » n’avait
certes pas manqué de I’effleurer, ainsi qu’elle I’avait avoué au narrateur devant un autre tableau
du Belvéderel2, une marine trop sublime pour avoir la puissance de la perdre tout a fait et
encore moins de la sauver

La découverte du monumental tableau de Schiele est autrement complexe, et subversive.

En premier lieu, parce que le pinceau du Viennois déterritorialise la violence du désir. La
blancheur torrentueuse des draps ou s’engouffre la passion de ses personnages, ou se noient la
voluptueuse chevelure sombre de la femme et la fievre musculeuse de I’amant, constitue un
véritable « milieu psychophysique »13. Cet admirable « drapé-tourmente »14, cerné de bleu tel
un flux diluvien, et tout autant radeau a la dérive, ne traverse pas seulement d’une oblique
irréfrénable le magma vibrant du fond abstrait de la toile. 1l renvoie la « nuit sexuelle »15 & sa
pure amoralité cosmologique.

Ensuite, parce que I’ccuvre est soutenue par I’indéfectible conviction que seule une crane
audace plasticienne — pour lors, un génial oxymore — peut tenir sur la toile contre cette
déferlante. La trouvaille de Schiele n’est pas figurative, elle est figuralel6. L’admirable
dés/enlacement de ses deux corps abimés dans le flux pulsionnel, son « mortel combat des
étreignants » (E, p. 76) fait ceuvre et non image : c’est une véritable morphogenése17 de I’union
indissoluble d’Eros et de Thanatos.

De la conjonction de cette clairvoyance figurale et d’une rigueur plasticienne sans faille
émane I’éblouissante puissance révulsive de I’ccuvre : I’apparentement des étres a la méme
humanité déchirée par la loi du désir ne signifie pas leur réduction a la gluante trivialité du
Méme.

En s’offrant dés lors comme une figure schielienne « agrippée a sa part d’ombre », en
exhibant sans pudeur, comme la femme de I’lUmarmung, la faille obscure ou s’engouffre depuis
la nuit des temps I’énigme de la vie et de la mort, Ana Carla se soumet donc, déchue et

11 pour un approfondissement de 1’analyse de la métaphore textile filée par ’ensemble du récit, nous renvoyons a
nouveau a la sagacité d’Estelle Mathey (ibidem).

12 Caspar David Friedrich, Meeresstrand im Nebel (Littoral dans le brouillard), huile sur toile, 34 x 50 cm,
circ.1807, Musée du Belvédére (Vienne).

13 Georges Didi-Huberman, Ninfa profunda. Essai sur le drapé-tourmente. Paris, Gallimard, « Art et artistes »,
2017, p. 50.

4 1hidem.

15 pascal Quignard, La Nuit sexuelle, Paris, Flammarion, 2007.

16 Frangois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1978.

17 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 104.



souveraine, a I’intransigeante requéte du tableau. Avilie par un regard, c’est a un regard qu’elle
réclame son salut ; stigmatisée par une identité aliénante, elle tendra a I’extréme la puissance
oxymorique du langage en empruntant les mots d’un autre pour écrire ses mots a elle dans un
texte qui les fera taire.

Observons gu’en s’assumant de la sorte comme créature désirante mais désaccaparée du
désir qui la traverse, Ana Carla apporte également une réponse au questionnement identitaire
du narrateur.

Voir du fond de I’ombre

Au crépuscule de leur vie, les retrouvailles des protagonistes apres la longue séparation
qui a suivi la résolution du pacte conjuratoire, donnent lieu, en effet, a un superbe épilogue qui
ne reprofile pas seulement les éléments emblématiques du récit a la faveur d’une astucieuse
cascade de renversements spéculaires. 1l conduit a son ultime accomplissement I’éblouissement
du Belvédere.

En accueillant son visiteur comme « I’ange de son inconscience, celui qui s’était avancé
vers elle et s’avancerait toujours dans [la] salle ensoleillée, immensément vide » du musée
viennois (E, p. 88), Ana Carla, en effet, boucle le récit par I’instauration d’une configuration
relationnelle ouverte, qui s’inspire de la révélation oxymorique du tableau de Schiele pour
conjurer le cauchemar du passé.

L’intimité libérée du sexe que désigne la figure de I’ange et que métaphorisent les deux
chambres distinctes reliées par I’étroite symbiose spirituelle des deux protagonistes constitue
sans doute la transposition la plus explicite de I’obsédant dés/enlacement pictural.

Nonobstant, I’essentiel se niche probablement davantage dans [’ultime citation
schielienne, qui permet au narrateur d’enfin se reconnaitre dans la « figure vacante » (E, p. 18)
qui ouvrait son récit mémoriel :

Et tandis que I'immobilité nous gagnait I’un et I’autre, je I’imaginais couchée mais incapable
comme moi de trouver le sommeil, je me revoyais soulever sa nuque légére, tenir entre mes mains
son visage a I’instant ou s’entrouvraient ses paupiéres et le sourire étirait ses lévres, Ah, c’est
vous. (E, p. 89)

En fusionnant, a travers un sourire enfin élucidé, I’éblouissement du Belvédeére, la double figure
du tableau de Schiele®® et le « poéme unique » de leur rencontre, envoyé par Ana Carla aprés la
cérémonie de la chambre de lecture — « On voudrait que ce soit le plus beau des textes mais que
sa beauté n’émousse pas sa douleur, on voudrait que celui qui | ait écrit et celui-1a seul vienne
comme I’homme noir de | 'enfance prendre mon corps avec ses mains et le déposer sur un tapis
de fleurs » (E, p. 72) —, cette réverie apaisée inscrit le narrateur dans une chaine d’affinités
électives en rupture avec la loi pulsionnelle éructée par le violeur. La glu des identités
meurtrieres est définitivement dissoute par I’invention d’enlacements libérateurs inédits : les
embrassements d’un pere mythifié (« I’lhnomme noir de I’enfance » [E, p. 83]), les chastes
baisers d’un amant de cceur, les tendresses furtives d’un petit-fils d’adoption.

Il ne peut étre indifférent que la sereine évidence de cet ultime et chaste enlacement
s’éléve en songe, par une nuit sans lune, ponctuée seulement par les murmures réveurs d’un

18 Significativement renversée elle aussi si 1’on se souvient des « corps nus de L’Enlacement [...], lui le visage
enfoui dans sa longue chevelure brune, et qu elle tenait entre ses mains comme une chose accaparée » (E, p. 76,
nous soulignons).



jeune enfant. Car le bouclage psychologique et narratif ne nous troublerait pas tant s’il
n’ondoyait ainsi jusqu’aux tréfonds de la machinerie textuelle.

Alors que la longue anamnése se cl6t, quelque chose d’inatteignable demeure,
énigmatique, sempiternel.

Lire au creux des silences

Initiée par un sourire ineffable, scellée dans un pacte inoui et consacrée au cceur
mystérieux de la nuit, la complicité des deux protagonistes n’est pas tissee indifféremment de
multiples notations relatives a la face ombreuse du langage.

Méme la méticulosité inquiete de la transcription, par le narrateur, du récit traumatique
d’Ana Carla ne peut exonérer ce dernier du sentiment « que le texte n’est rien, [...] que [c’est]
un texte d’écrivain, [...] un texte errant et par nature infidéle, [...] obsceéne, imposteur » (E,
p. 66). Pis, peut-étre, un texte coupable : « Ma voix comme la main de I’homme, ma voix sur
sa peau nue, son corps contre mon texte, mon regard sur son corps » (E, pp. 66-67) ?

La lecture cérémonielle dans la chambre du pacte est également frappée du sceau de cette
ambiguité. On soulignera notamment que ce n’est rien moins que la dénonciation d’un viol par
le langage — le basculement des mots de I’autre dans son corps a elle — qui soulage I’héroine de
sa « honte d’étre vivante » (E, p. 68), tandis que I’ensevelissement textuel orchestré a titre
conjuratoire ne s’accomplit qu’en s’effacant : « je lui disais c’est fini, on dira que c’est fini,
c’est a jamais pris dans le texte s’il y eut jamais un texte » (E, p. 69).

S’en tenir a I’aporie de ce rituel fondé sur I’alchimie d’un reliquat de confiance enfantine
dans la performativité du langage, d’une extréme pénétration des roueries verbales de
I’inconscient et d’un intrépide pari d’écrivain sur la lumineuse déraison poétique, ne pourrait
épuiser pourtant I’intransigeante révélation de I’éblouissement.

Ana Carla le pressent en prenant le risque d’un texte autographe : un texte contre, poeme
« de I’ame » en écho au « texte de corps », audace d’un abandon sans apprét a la rugosité
illogique, sans tabou et sans fard, d’une requéte supréme :

On voudrait que rien n’ait été dit, mais a lui on n’a pas pu s’empécher de parler. Ce qu’il a recu
on voudrait qu’il le garde a jamais comme un texte qui ne serait lu par personne mais qui aurait
le feu des mots qui s’écrivent dans la peau, que I’on lit dans la peau toute la vie. (E, p. 72, nous
soulignons)

La clairvoyance de cette parole poétique fascine : la rudesse de I’impersonnel, la virtualisation
du conditionnel comme les anacoluthes portent la négativité du texte a un point d’incandescence
tel qu’elle change de signe et que cessant d’ceuvrer a I’effacement du dire, elle embrase
désormais des mots devenus chair, corps de texte brilant. Umarmung — Enlacement.

Morphogenése d’un trou noir

L’evidence semble ainsi s’imposer que depuis les prémisses du livre jusqu’a I’épilogue,
les formulations élusives a partir desquelles s’élabore I’insolite rencontre d’Ana Carla et du
narrateur participent d’un dispositif figural uniment productif et déceptif, qui ne cesse de
reconduire la vertigineuse expérience de I’éblouissement: I’ceil voit en s’aveuglant,
I’innommable s’énonce en s’éludant.

Revient alors a la mémoire, reconduite ultimement vers le tableau de Schiele, que le
« mortel combat des étreignants [...] agrippés chacun a leur part d’ombre » (E, p. 76) dans un



méme vertige jouissif et effaré, ne notifie pas seulement I’indissoluble union d’Eros et de
Thanatos. Il expose surtout, a jamais irrésolu, « I’inconcevable » de cet oxymore.

Mis en abyme a P’initiale du récit et réactivé sans tréve par un dispositif icono-textuel
malignement centripete, le trou noir métaphysique qui aimante nos existences ne peut-il
apparaitre, en définitive, comme le véritable point de fuite de L ’Enlacement ? On peut, nous
semble-t-il, en poser Iégitimement I’hypothése.



