L’ultime regard d’un homme sur la vie qu’il quitte.

Dans un trés court livre a deux voix qui se superposent, s’enroulent et, finalement, se croisent,
Francois Emmanuel aborde le difficile sujet de ce voyage ultime et sans retour vers lequel
glisse lentement un homme sur son lit d’hdpital. Il est entouré de proches. Il sait qu’il va
mourir. Il est fatigué. Nous introduisant dans son demi-sommeil, entre réve et conscience, il
dit ce qu’il ressent - sa soif d’eau claire -, ce qu’il entend - les chuchotements du personnel
médical -, ce qu’il percoit du chagrin des siens - Mary présente aupres de lui et leurs filles
qu’il voudrait revoir. Il n ‘a pas peur mais aimerait ne pas devoir partir et lutte par la pensée
contre I’angoisse de ne savoir comment faire avec ce corps labouré, tailladé qui le lache et
trahit son difficile combat pour rester encore un peu. Présent et attentif.

Il puise la sérénité dans des visions concrétes ou des souvenirs heureux - le bleu de cette robe
qu’il aimait tant, les senteurs de lessives d’autrefois, les voluptés de I’amour a Naples ou
Copenhague, la main de Sandra qu’il conduisit, blanche et voilée, a I’autel de sa noce, la
grace musclée de Luce revenue vivante d’anorexie... Des regrets de ce qu’il quitte, ses
pensées vont vers 1’accident qui a emporté sa premiére femme a la joie de cette toute nouvelle
petite-fille portée vers lui par ce fils unique que des années de silence avaient éloigné. Images.
Instants. Lucidité poignante d’un étre éprouvé qui trouve la sagesse de rassurer les autres en
murmurant : Ce n’est pas grave au fond... Mon temps est venu comme le temps de chacun
doit venir. Il y a de la discrétion et de 1’élégance dans la douleur de cet homme.

Ainsi qu’il le fait parfois dans ses romans, Francois Emmanuel emmeéle un lyrisme allusif a ce
monologue intérieur et immédiat. Deux voix alternent, chacune tragant sa voie en une sorte de
contre-chant musical qui fait écho au récit principal tout en en brisant parfois la continuité
émotionnelle. Avant une fin ou elles s’enlacent et s’accordent heureusement, réminiscences
lointaines, énigmatiques et un peu floues de I’une distraient de 1’intensité si directe et
bouleversante des perceptions de 1’autre. Comme ce fut le cas avec le magnifique "Portement
de ma mére" ou une seule voix exprimait de I’extérieur la douleur de la mort de la meére, on
aurait aimé plus de resserrement, ici aussi, sur I’homme si juste et émouvant qui s’en va sans
cris ni larmes vers la pure lumicre qui ’absorbe. Et nous instille sa part de questionnement.
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