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Sauvage SDF

Avec Cheyenn, Francois Emmanuel nous entraine

dans le quotidien des SDF. Un roman sur la violence

des rapports humains dans la jungle urbaine.

Par Damien Aubel / photo
Thomas Pirel pour Transfuge

OUS NE LES VOYEZ PAS.
lls rédent a la périphérie de
notre monde. Ils hantent
les marges urbaines, les
no man’s land industriels.

Ce sont les « derniers nomades », la foule
spectrale des sans-abri. Nos Indiens.
Avec Cheyenn, Frangois Emmanuel
pose a nouveau une Question humaine,
pour reprendre le titre de son livre le
plus dérangeant. Cette fois, il ne s’agit
plus de chroniquer la glaciation des
rapports humains au sein de I'entre-
prise, mais de suivre la piste ténue d’un
homme misérable : Cheyenn.

Ce Cheyenn, le narrateur, réalisateur
de documentaire, n'a pas su le voir dans
le film qu'il tournait sur les SDF. Il apparait
le temps d’un plan fugitif dans 'ancienne
filature qu’il squatte et le cinéaste « ne lui
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[avait] pas donné d’histoire ni d’origine,
[n'avait] pas eu envie de le connaitre ».
Aujourd’hui, 'homme, a la fois ridicule et
tragique, qui se prenait pour un Indien
d’Amérique, n'est plus qu’une colonne
dans la rubrique des faits-divers : il est
mort, assassiné sans doute, victime de la
loi de la jungle urbaine. Troublé, ébranlé
meéme, le documentariste se lance dans
un nouveau film, une enquéte alterna-
tive destinée a rendre une humanité a
celui qui jusqu’ici n"avait été qu’un figu-
rant. A la fagon d’un Antonioni, Frangois
Emmanuel montre dans Cheyenn
combien la connaissance d’autrui est
problématique.

Une difficulté qui vient de I'ab-
sence d’instruments adéquats. Prenez
le cinéma, par exemple, cet art qui, au
moins sur son versant documentaire,
est voué a I'exploration du reste de
’lhumanité. Mauda, I'ex-petite amie de
Cheyenn, a I’époque ou il n'avait pas
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définitivement sombré dans la folie, fait
observer que « rares sont les films ou
la vérité extérieure rejoint la vérité inteé-
rieure ». Francois Emmanuel rappelle
ainsi que rien n'est plus délicat pour le
cinéma, art du visible par excellence,
que de pénétrer la vérité d’'un homme
— son essence, son monde intime, ce
qui releve de l'invisible. Méme le docu-
mentariste le plus sensible se heurtera
un jour aux limites de son art et restera
a I'extérieur de son sujet.

Si la vérité de 'homme est si diffi-
cile a saisir, c’est peut-étre aussi parce
qu’il y a justement plus d’une vérité.
Claude Hagenas, le juge d’instruction,
qui couvre son carnet de notes pendant
la projection des rushes du film ou appa-
rait Cheyenn, admet en effet, devant le
narrateur, que « nous ne cherchons pas
la méme vérité ». Il y a une vérité judi-
ciaire, a I'aff0t par exemple d’hypothé-
tigues mobiles du crime, et une Vérité qui
est celle de I'artiste, du cinéaste : 1a, ce
qui compte, c’est faire émerger I'huma-
nité profonde. Mais il y a aussi la vérité
du psychiatre qui a examiné Cheyenn,
celle de l'autorité médicale qui diagnos-
tique un délire de filiation, une fabrica-
tion identitaire. Et pour étre complet, il
faudrait ajouter les versions brumeuses
et éthyliques de Lukakowski, I'autre
squatteur de la filature ou on a retrouvé
Cheyenn. Bref, une mosaique de « véri-
tés qui rendent 'hnomme insaisissable ».
La connaissance de I'autre est un exer-
cice qui exige une forme de sacrifice de
soi. Le narrateur parvient peu a peu a
restituer sur la pellicule le monde inté-
rieur de Cheyenn. Mais pour ce faire, il
lui faut remodeler sa propre personna-
lité : il devient Cheyenn, vagabonde a
son tour dans les zones en déshérence.
Il erre avec sa caméra dans « tous les
lieux incertains de la ville [...] aux abords
de la gare, dans les stations désertes du
meétro [...] sous le périphérique urbain,
le long des friches industrielles qui bor-
dent le canal... » Et il a beau penser
n’‘éprouver qu’une proximité esthétique
avec Cheyenn, son obsession pour la
voix de Mauda trahit une identification
étroite avec le SDF mort. Sans comp-
ter qu’il se voit, en réve, victime des
skins qui ont peut-étre tué Cheyenn.
C’est seulement au prix de cette disso-
lution de soi qu’il entrera dans la vérité
de ’lhomme qui le fascine. Le SDF est
le nouveau sauvage de I’'Occident.
Comme le Peau-Rouge jadis, il incarne
I'étrangeté d’aujourd’hui. e
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