« Sur le rivage des mondes infinis les enfants se rencontrent »

pour les vingt ans de la Troupe du possible
Bruxcelles, décembre 22

J’ai choisi ce vers de Rabindranath Tagore (extrait du Gitanjali, poéme 60 ) pour illustrer
ma petite communication sur le para-théatre. Les mots de la poésie ne s’épuisent jamais
tout a fait, on a beau relire un vers, on a beau le connaitre par coeur, il y reste toujours
quelque chose d’inatteignable ou d’inexploté : (o7 the seashore of endless worlds children meet)
sur le rivage des mondes infinis les enfants se rassemblent (traduisait Gide) ow les enfants se
rencontrent (meet). Se pourrait-il qu’il y ait un lieu ou les enfants en nous se rencontrent, un
lieu ou enfants que nous sommes a tout age nous pourrions nous rencontrer...? Cest
une belle question, c’est une ouverture.

Lorsque Farid m’a demandé d’intervenir au cours de cette journée consacrée a la Troupe
du Possible - c’est vrai que jai été melé un peu a son histoire - j’ai d’emblée pensé
évoquer mon expérience de para-théatre. Parce que paradoxalement cela a été
déterminant pour mon travail d’écrivain et parce que j’y ai vécu une expérience de lacher-
prise qui devrait parler a toutes celles et ceux que la phrase /es enfants se rencontrent intrigue,
a toutes celles et ceux qui se trouvent engagés dans I'aventure de la Troupe du Possible,
sans ¢tre nécessairement acteurs, comédiens, professionnels.

Et peut-étre que le titre particulier de cette journée, /e territoire déliré, correspondra bien a
ce que je vais tenter de vous partager.

Parler d’une expérience de para-théatre demande beaucoup de précaution parce que les
expériences (treés diverses) se réclamant du para-théatre ont souvent fait I'objet d’une
suspicion tenace - suspicion en thérapie sauvage, suspicion plus rare en dérive religieuse
ou sectaire... De surcroit je suis au défi de ne pas en dire trop, ni trop peu. Comme il
s’agit d’'une expérience assez intime et relevant d’une initiation plutét que d’une
connaissance regue, juseral souvent des mots du poeme, mots forcément pauvres,
forcément trop ouverts. C’est pourquoi dans le peu de temps dont je dispose ici jai
préféré écrire un texte. Cela me permet d’étre plus juste dans mon propos et surtout
c’est plus confortable pour moi.

Le terme de para-théatre est apparu dans le parcours du metteur en scéne polonais Jerzy
Grotowski (1933-1999) qui a indubitablement marqué le travail de I'acteur au vingtieme
siecle. Grotowski s’est inscrit avec une grande fidélité dans le sillage du metteur en scene
russe Constantin Stanislawski (1863-1938) lequel a développé au début du vingtieme
siecle une approche de l'acteur marquée par une recherche de justesse et de vérité.
Changement profond de paradigme, que 'on pourrait traduire en ces quelques mots
simples : le role, le personnage n’est pas a chercher en dehors de soi, mais au-dedans de
sol. Cette recherche implique un tout autre engagement. Chercher non pas un Hamlet
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extérieur a soi, figuré, profilé, stéréotypé, mais : son Hamlet a soi, son propre Hamlet, ce
qui va entrainer un travail de plongée en soi-méme, en vue d’une recréation du
personnage. Plongée en soi, dans le sous-conscient, intériorisation, concentration,
attention au corps, aux actions physiques, activation de la mémoire affective de l'acteur...
S’ouvre ici une toute autre démarche et une toute autre éthique que celle qui consistait a
mimer avec brio un personnage plus ou moins profilé en dehors de soi.

La recherche de Stanislawski s’interrompt avec sa mort. A partir des années 60
Grotowski la reprend, la poursuit et la radicalise. Il se centre sur I'acteur, la formation, le
training de Pacteur. Dans cette formation il développe 'approche corporelle et vocale,
s'intéresse a la mémoire corporelle, s’intéresse au mouvement en tant qu’élément
premier et non second, s’intéresse avant tout au processus, théorise un peu plus avant les
actions physigues. Resserré sur Iétre et le corps de lacteur il en vient a préconiser un
Thédtre panvre, soit un théatre dégagé des artifices de décor, costumes, sonorisation
extérieure, un théatre redistribuant librement Pespace-scene et Despace-public, et
s’affranchissant peu a peu des contraintes liées a la représentation.

La ligne du parcours de Grotowski est limpide, cinq spectacles jalonnent ce parcours, le
premier, Kordian de Slowacki, était tres imprégné encore par le théatre a I'ancienne, le
cinquieme auquel j’ai eu la chance d’assister en 1980, Apocalypsis cum figuris, était plus un
canevas de jeu qu’une piece, les acteurs étaient dispersés sur le grand plancher du Tearr
Laboratorinm, ni décor, ni costumes, bien sir, mais une espece de cérémonie collective a
laquelle nous étions conviés, plus témoins que spectateurs. Entre ces deux spectacles le
quatrieme, e Prince Constant, d’apres un texte de Calderon, revu par Slowacki, constitue
le spectacle culte, 2 mi-chemin parfait entre le théatre de représentation et le théatre en
tant que processus. Un moment de totale grace chez les cinq acteurs et actrice, dont
Richard Cieslak en état de « translumination ».

Il était au fond inévitable que s’intéressant au processus chez Iacteur, a I'intériorité du
processus, 2 un abord avant tout corporel et vocal, Grotowski arrive a cet endroit
particulier qui fut appelé le para-théatre. Soit une série de propositions adressées a un
collectif, et engageant le corps de chaque participant : des consignes d’improvisation
collective, des invitations a une expérience qui n’a de valeur que comme expérience, ne
vaut que pour ce qui est »é et non pas pour ce qui est représenté.  Collectivement,
individuellement, une aventure, un « voyage » qui s’avere ¢tre au fond plus
anthropologique que théatral. Laboratoire hors théatre donc, mais, la nuance est de taille,
laboratoire dont la porte d’entrée est le théatre, et que le théatre rend possible, la
proposition ayant toujours un point de départ concret, un ancrage corporel, avec un
certain atfendn visuel ou sonore, théatral. S’il est proposé a un groupe de marcher dans la
campagne en file indienne, chacun suivant le rythme du précédent, avec une attention du
regard flottante, avec une grande ouverture au bain des sons et au tactile du pas qui se
décolle et se pose sur la terre, seule I'expérience est convoquée, seule l'expérience
compte, elle est mise en oeuvre avec concrétude, comme on pose un dispositif méditatif
par exemple (la position de lotus, la colonne droite du méditant zen...) mais il subsiste a
travers tout un regard porté sur soi, porté sur le groupe, qui vient du regard théatral et en
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méme temps le sublime, charriant ce vécu si particulier, si étrange, et si humain, qu’on
pourrait qualifier d’anthropologique.

J’ai passé plusieurs mois au zeatr laboratorinm a Wroclaw, Pologne, en 1979 et 1980. J’avais
obtenu une bourse d’étude au milieu de ma formation d’assistant en psychiatrie. J’avais
28 ans, je ne savais pas vers quoi j’allais en souscrivant a cette demande de bourse, je
sentais confusément que 'expérience allait modifier mes appuis personnels et me sentant
quelque peu prisonnier de mon role social, je cherchais inconsciemment une forme de
décontenancement.

Nous ¢étions une dizaine de boursiers de plusieurs pays, les acteurs du zeatr laboratorium
nous proposaient des ateliers du corps et de la voix. A T'époque c’étaient des
propositions visant a engager tout le corps avec détermination, répétition, jusqu’a un
certain au-dela de la fatigue. Je pourrais dire ceci : les acteurs du Teatr Laboratorium
animateurs des ateliers, avaient trés peu de mots inducteurs, ils avaient une grande
métiance a 'endroit des mots du mental, ils privilégiaient les mots du mouvement. Des
mots-pulsion, s’il est possible de patler ainsi. Le corps qui était au travail, notre corps a
chacun de nous, était un corps-voix, un corps ou voix et corps étaient indissociés. Un
corps, une voix, dont le point d’impulsion se trouvait au bas de la colonne. Un corps
pulsant, bougeant, dansant, criant, chantant a partir de la, comme si la se trouvait le
point a partir duquel se tend et se lache la corde tendue de /arc du corps. Une attention
tres fine aux résonateurs vocaux, disséminés partout dans le corps. Une importance
accordée a [adresse du chant, de la voix, du mouvement. La recherche enfin d’une forme
de lacher-prise : laisser passer, laisser venir, se laisser traverser par... La pédagogie des
animateurs était dynamique et sobre dans les consignes, idéalement silencieuses, toujours
« organiques » comme ils aimaient dire, appui physique était privilégié par rapport a
Iappui verbal, le commentaire (verbal) était économe, le jugement banni, la seule
sanction étant tout au plus : « cherche encore » ou bien : « c’est la », c’est « en chemin
vers », « ¢’est ouvert dans cette direction »...

JPétais bien plus que décontenancé au début, jétais perdu. Attaché, beaucoup trop
attaché encore a la représentation de ce que je faisais ou croyais faire, attaché a une sorte
d’effet théatral qui trainait dans ma téte. Puis, dans le travail vocal avec Ludwick Flashen,
au terme d’interminables séances de vocalises, j’al ressenti ce que pouvait signifier ézre
traversé : la voix qui passe au travers du corps avec une aisance soudaine, la voix qui au
contact d’une autre le plus souvent, prise dans un pole de la rencontre, du dialogue,
tresse un chant a deux, ou bien : la voix qui soudain soliste, improvise sur le tapis du
choeur, cette méme voix qui 2 un moment donné se lache, se découvre une aisance
inoufe, avec juste le sentiment un peu émerveillé, que ¢a passe au travers de soi, ¢a se
découvre a mesure, c’est 1a, il n’y a méme plus de probléeme technique... Ludwick qui
venait en soutien muet (Pappui de sa main sur le dos, par exemple) Ludwick appelait ¢a /
second souffle. A cet instant nous ne chantions plus ; nous étions chantés.
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Rena Mirecka, l'unique actrice du Prince Constant, proposait elle des consignes
d’impulsion corporelles, et dans latelier de Rena nous finissions souvent dans cette
danse a deux, danse en écho, en miroir, un peu bataille, un peu danse, un peu jeu a deux,
un peu dialogue, ou la « conduite » était laissée a I'impromptu, au surgissant, a
'accidentel, je pense a deux enfants d’avant le langage qui se font face et conversent en
babillant. Dans ces joutes duelles nous nous cherchions, nous nous trouvions pour
aussitot nous reperdre, nous nous affrontions a distance, nous cherchions I’écart vibrant,
nous nous trouvions soudain associés dans de fugaces moments d’harmonie, ou
apparaissait alors un troisieme terme qu’on pourrait appeler ’accord, ou tout simplement
la danse, le pas de deux. Quand au contact 'un de I'autre nous ne dansions plus ; nous
étions dansés.

Voila qui m’invite a développer un instant cette formulation d’action physigue sur laquelle
Grotowski a tant insisté. L’action physique est un mouvement habité, porté donc par
tout le corps et qui n’est ni un geste, ni un simple mouvement. Ce n’est pas un geste
parce qu’on est hors symbole et hors convention sociale : il n’y a pas de prise dans
I'image mentale quelle qu’elle soit. C’est un mouvement mais ce n’est pas un simple
mouvement parce que tout ’étre y est engagé, esprit et corps, méme si dans le travail
d’atelier il faut une certaine répétition, voire un certain temps, pour que cet engagement
« prenne ». L’action physique nait et surgit du corps, le corps est primum movens, c’est en
un second temps que la lecture de son mouvement par le danseur va susciter un
imaginaire corporel qui lui permettra d’approfondir, d’amplifier 'impulsion premiere. Et
de nouveau s’inverse la formule : ce n’est pas moi qui me meut, c’est le mouvement qui
m’emporte, me déporte, me fait découvrir un état nouveau, un mode inexploré. Le
mouvement en tant qu’il nait sans cesse, en tant qu’il est sans cesse naissant : in Sfatu
nacend.

Quelquefois dans le décours des ateliers de Rena Mirecka, il se passait quelque chose
d’assez extraordinaire : a la faveur d’une danse a deux, s’ouvrant au reste du groupe, ou a
la faveur d’un début de mélopée, arrivée la un peu par hasard, ou a la faveur d’un objet
inattendu, ou d'un événement miraculeux comme un papillon a-demi mortifié par I'hiver,
et qui avait surgi, on ne sait comment, dans ’espace de jeu, ouvrant et refermant ses ailes
diaphanes, risquant ses pattes gréles sur le plancher de la salle, nous quittions tout a coup
Iespace et le temps des exercices, pour entrer dans un autre temps, de découverte, de
célébration, d’invention, de création partagée... Ce n’était plus vraiment du théatre mais
autour du papillon égaré c’était comme une danse collective d’émerveillement, une danse
non programmeée a 'avance, découverte et relancée a chaque instant. Autour de ce cristal
- le papillon - le groupe respirait et tremblait au rythme du battement lent et fragile de
ses ailes puis 'un de nous s’en affranchissait et proposait tout a coup autre chose : un
son, une action, et miraculeusement la dramaturgie spontanée prenait corps. Ce temps
nouveau, cet autre temps ou nous venions d’entrer par cette porte minuscule était tout a
coup un temps vivant, un temps d’infinie présence au présent, dénué de toute intention,
dégagé de notre redoutable habitude de saisir, capter, mettre en coupe par le mental, qui
est la mort de lart en processus, ou la mort tout simplement. Ce temps d’ailleurs
n’appartenait plus vraiment au théatre, dans I'acception habituelle du mot, mais par
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paradoxe ce qui se passait la, ce qui la nous faisait chanter et danser, avait été rendu
possible par le chant, la danse, le théatre.

A cette époque, dans cette banlieue enneigée de Wroclaw ou je louais une chambre, j’ai
écrit pour la premiere fois un texte de prose continue (j’écrivais auparavant des poemes
et des textes de théatre) Cette prose que j'avais appelée Archipel (pensant : archives/ appel)
serait plus tard la matrice de mon second roman, I.a Nuit d’obsidienne. Certes j’étais alors
exilé dans un pays étranger, au coeur d’une langue étrangere, et 'exil est toujours propice
a Pécriture. Mais je crois aussi qulil s’est produit dans les ateliers de corps et de voix,
quelque chose comme un lacher-prise qui a déteint sur mon travail d’écriture. On
pourrait penser que c’est une « autre histoire », mais je ne crois pas au fond que c’est une
« autre histoire ». Toute création exige que nous lachions prise (tant est forte la prise du
mental) et abordions en nous avec courage, avec humilité, avec honnéteté, un centre vide
d'intention.

A la fin de Ja Nuit d’Obsidienne, au retour de sa nuit, le narrateur écrit : « Revenu de la, j'étais
un corps vide mais avec en moi d immenses réserves de souffle ». C’était un peu mon état d’esprit
en revenant de Wroclaw. Je revenais dans le monde et javais une grande envie de
renouveler une expérience bouleversante mais que je ne comprenais pas bien. Il m’a fallu
attendre onze ans pour retrouver Rena Mirecka en Sardaigne en 1991. La Pologne
entretemps avait été soumise a 'Ezat de Siége, puis le mur de Berlin était

tombé. Le Teatr laboratorium s*était dispersé de par le monde, beaucoup dont Grotowski
étaient en exil, en Italie, aux Etats-unis, certains étaient morts.

J’ai retrouvé Rena Mirecka avec Ewa Benesz dans les collines de Pedru Siligu puis de
I’Annunziata dans le sud de la Sardaigne. A partir de la je suis retourné une a deux fois
par an, et jusquen 2020 avec Ewa Benesz, participer a ce qu’elles appelaient des
workshops, seminario... Le terme de para-théatre était concédé sans insistance, mais les
formulations centrales s’avéraient souvent plus vagues ou plus poétisées dans cette
langue soeur qu’est I'italien : la rencontre : zncontro, le travail : Javoro.

Au milieu des collines sardes, plantées a I'infini de caroubiers, loin du monde comme il
bat, dans une ferme isolée ou le silence était fort, comme était pregnante la vie profuse
de la nature, le rythme de la journée... le travail que proposait Rena puis plus tard Ewa,
était a la fois rigoureux, et tendu vers un moment d'infinie liberté, qui était la rencontre
du soir, zncontro. La rigueur établissait un déroulé immuable de la journée, une
progression dans les sept ou dix jours du séminaire. Rigueur de la contemplation rituelle
du soleil levant, rigueur de la marche en file indienne dans les collines dénudées, rigueur
de la longue séance matinale de yoga, rigueur des exercices vocaux dans l'apres-midi
chaude, puis au soir : /a rencontre.

Lieu et temps privilégié auquel prépare la rigueur des propositions qui précedent. Il y
avait une forme de cérémonial pour entrer dans le lieu de la rencontre (dans une grande
salle vide au dallage rouge, ou sous un immense caroubier, vieux de plusieurs siecles)
puis quelque chose se passait ou ne se passait pas.



Il est difficile de parler de ce qui se passait. Je puis d’abord dire cect : ce lieu et ce temps
¢taient comme : sacralisés, je dis : comme, avec tout le champ que laisse ce mot, et dont les
gens de l'art ou du théatre mesurent le sens, un sens pour chacun différent, selon le
poids qu’il donne a la métaphore du théatre, au théatre comme métaphore de la vie. On
entrait donc dans ce lieu et ce moment du soir comme dans un lieu et un moment
absolument unique, cadastré par un rite d’entrée. Lorsque nous y étions entrés nous
étions tenus a une écoute absolue de chacun a chacun : se sentir relié les uns aux autres
par un fil invisible avec une convergence vers Rena ou Ewa, laquelle proposait une
premicre accroche, une premicre impulsion, un départ, au déroulé de la « rencontre ».

Conduite ensuite en roue libre, portée par le rythme des percussions, la danse,
quelquefois le chant, présence du motif de /z ronde, prégnance de la mélopée, alternance
de solos et de choeurs, alternance systole-diastole du groupe, qui un temps se referme,
un temps s’ouvre, un temps s’unifie, un temps se disperse pour de longs moments
chaotiques pendant lesquelles 'action suivante se cherche. Car la est le point essentiel, le
coeur des choses, la raison pour laquelle il m’importe de vous partager cette expérience,
la surprise aussi, renouvelée souvent - pas toujours - la surprise émerveillée : quand un
groupe est relié et comme por#é par ce cadre étonnant, quelquun au coeur du cadre :
Rena ou Ewa, il y a une lighe dramaturgique assez sire qui se construit et se trace,
spontanément, comme si chacun dans le groupe sentait avec discernement la ou il peut
poursuivre opportunément la lighe en intervenant tantot en solo, tantot en appui : ce
moment ou il est juste de se tenir en appui discret, charger Paction mais en retrait, selon
un écart juste, et ce moment ou rassemblant son courage on va entrer au centre du
cercle...

Je crois que des musiciens qui se rencontrent en jam-sessions et improvisent avec leur
instrument, connaissent ce moment émerveillé de sentir la musique qui se « fait »
ensemble. A un certain moment de I'improvisation la ligne est soudain claire, ce qui vient
est la, avec naturel, avec netteté, comme si c’était écrit. Ce n’est pas tant qu’on joue
ensemble : o7 est joués. Grotowski parlait de moments de verticalité. Parce que 'unisson,
quand les humains subtilement, intimement, se touchent, I'unisson verticalise. Mais
Grotowski, il faut le dire, s’est distancié apres un temps du para-théatre, repérant Pécueil
de la « soupe émotive ». Vers la fin de sa vie Grotowski s’est concentré sur le processus
individuel chez I'acteur en formation, ce qu’il appelait /'art comme véhicule (par opposition a
Lart comme représentation)

Rena Mirecka et Ewa Benesz avaient poursuivi elles dans la voie du para-théatre en

Iinscrivant dans le concret de la nature, ses rythmes et ses forces : comment la nature
>

parle a notre corps, comment notre corps est nature. Ni 'une ni 'autre ne refusaient par

ailleurs une certaine poésie de I'introduction, du commentaire, balisant ainsi autant qu’il

est possible ces moments du soir, de cérémonie en roue libre, ou de « féte fragile ».

Incontro.
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Ewa, avec laquelle j’ai surtout travaillé ces dernicres années, apportait pour ces moments
ce que jappellerais des objets ou des matieres métaphorigues. Versez sur le dallage d’une
grande salle vide deux cent kilos de blé, faites entrer dans la salle un groupe de femmes
et ¢’hommes, réunis pour I'occasion, ils ne se connaissent peut-étre pas beaucoup mais
ils ont appris a étre ensemble, ils partagent le temps et le lieu étrange, ils sont liés aussi
entre eux par lintroductrice, la passeuse, Rena, Ewa, ils ont laissé¢ de coté leur bagage
mental, ils sont « sensibilisés-corps », ils entrent dans un espace qui est hors balises
habituelles : ni du théatre, si méme il flotte encore un relent de théatre, ni du rite
religieux, ni du groupe thérapeutique... Ils sont entrés dans la piece ou le rythme et la
danse, le chant, les portent, et ou repose cette montagne de blé. La rencontre commence
: quel geste vais-je faire quand je m’approche de ce blé, ou plutdt quelle action physique,
d’autant que je suis entouré par mes compagnons du moment, et chacun, chacune a un
aura qui me touche différemment... Quelle impulsion venue du corps : étaler les grains
sur le dallage, me coucher front sur le dallage avec les grains qui s’incrustent dans ma
peau, descendre encore, descendre, au fil de [action physique, descendre dans ce qui est
comme une terre inhumante, me recroqueviller, vivre ma mort et au fond vivre ma
naissance, partager ce moment avec mes compagnes, mes compagnons, et dans cette
dramaturgie que je me découvre, sentir tout un imaginaire qui se déploie, imaginaire
opaque et tout a la fois vivant, pulsant, sentir qu’il y a un collectif humain au travail, un
relié, un « au travail » qui relie, et sentir qu’a cet endroit-1a notre humanité est une, sentir
que nous sommes freres et soeurs devant le mystere de la mort et de la naissance, sentir
qu’un point de vérité est touché. Vérité du théatre, vérité de ’humain.

Et je me souviendrai toujours de ce vieux comédien de métier qui nous avait a la fois
¢bloui et fatigué avec les tirades, répliques, et restes de roles dont il se souvenait, et qui
arrivé 2 un moment de la rencontre s’était écroulé en larmes en disant « toute ma vie j’al
dit le texte des autres, mais quel est au fond mon propre texte ? »

Sur les rivages des mondes infinis les enfants se rencontrent. J’ai gardé un souvenir illuminé de ces
étranges et parfois tres folles cérémonies de ’Annunziata en Sardaigne. Et je sais que
quand nous nous rassemblions en silence, je ne me sentais jamais comme avant une
session d’exercices corporels, ou avant une représentation théatrale, j’avais I'impression
d’étre au seuil d’'un moment de gravité, une gravité joyeuse. Parfois pendant la rencontre
le chaos était partout, aucune ligne ne se dégageait de notre tentative commune, il avait
trop de mouvements, trop de notes, trop d’efforts, trop de tensions, trop d’émotions
trop personnelles... Mais parfois c’était la, cela se passait, et on le sentait a la profondeur
du silence apres le dernier chant, le tout dernier, I'ultime, celui qui s’était éternisé et
s’attardait encore, revenait par vagues mourantes, parce qu'on ne voulait pas partir, et
perdre l'instant.

Frangois Emmanunel



