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FRANK HERBERT

En deux tomes, l'intégrale
des nouvelles de science-
fiction écrites par l'auteur
de Dune. Un imaginaire
exubérant, imprévisible,
dont chaque texte donne
a penser : et si nous pou-
vions vivre quelques
heures dans la peau de
nos ancétres ? et si les
insectes nous faisaient la
guerre ? Et si I'arme ultime
était a portée de chacun?
Une « conscience-fiction ».
AL

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Vincent Basset, Pierre Billon,
Jean-Michel Boissier, Pierre-Paul
Durastanti, Claire Fargeot,
Dominique Haas, Jacqueline et
Michel Lederer, Christian
Meistermann, France-Marie
Watkins, Folio SF, 736 et 658 p.,
11,5et 109 €

C'EST DU BELGE

Dictionnaire amoureux
de Stendhal Jk k<
DOMINIQUE FERNANDEZ
Un dico « amoureux » du
romancier spécialiste non
pas de I'amour ni méme
du couple, mais du début
des amours, de leur
«lumiere aurorale ». Sans
complaisance pourtant :
ainsi, concernant la Char-
treuse, écrit en 52 jours, le
roman serait « tout d'im-
provisations, d'embardées
a droite et a gauche, de
digressions, de zigzags, de
répétitions ». Bref, un
Waterloo littéraire, pauvre
Fabrice. Nous pourtant,
qui « transformons ces
défauts eux-mémes en
perfections », nous en
redemandons, c’est notre
« cristallisation » perso. A.L.
L'Abeille/Plon, 832 p., 14€

Les Nétanyahou
ok ke ve

JOSHUA COHEN

1959. Professeur d’histoire
américaine dans une
université de I'Etat de New
York, seul juif sur tout le
campus, Ruben Blum est
incité a valider, a son corps
défendant, l'arrivée parmi
ses collégues d’un histo-
rien médiéviste, mais aussi
sioniste révisionniste.
Catastrophe ! Prix Pulitzer
2022, un livre exigeant
mais un grand plaisir
d‘érudition et d’humour
froid. Détail bonus: le
modeéle historique de
I'importun ne serait autre
que le propre pére de
Benjamin Nétanyahou. A.L.
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Stéphane Vanderhaeghe,
Jailuy, 384 p., 87 €

ROMAN

Le voyage d'Orient
2.8, 8. AN

BERTRANDON

DE LA BROQUERE

Entre autres missions
secretes menées sur ordre
de Philippe Le Bon, I'au-
teur partit en 1432-33
«espionner » les Turcs. Un
récit étonnant, modernisé,
contextualisé, cartogra-
phié, qui place discrete-
ment son bagage et sa
caution historique sans
alourdir la lecture. ALL.

Mis en frangais moderne par
Héléne Basso, introduction et
notes de Jacques Paviot, Griffe,
224p,11€

Paris-Briancon %k ycycsc
PHILIPPE BESSON

Le bref entrelacs d’'une
dizaine de vies dans le
train de nuit pour Brian-
¢on, avant catastrophe
ferroviaire. Roman express,
suspense par précogni-
tion, finale a I'écarteur et a
la cisaille. A.L.

Pocket, 208 p., 8 €.

Le cercle
des oiseleurs
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296 p, 20 €

Les mysteres
des oiseaux et de la vie

Melvill sk kv

RODRIGO FRESAN

Traduit de I'espagnol (Argentine)
par Isabelle Gugnon

Seuil

352 p.

23 €, ebook, 16,99 €

Melvill &

Comment Rodrigo Fresan
imagine l'auteur de « Moby
Dick » dans 'ombre de son
pere : « Melvill ».
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MELVILL

PIERRE MAURY
D ans les remerciements qui suivent
son roman Melvill, écrivain ar-
gentin Rodrigo Fresan rompt une lance
contre ce qu’il appelle «la non-fiction
batarde » inspirée par des anecdotes
authentiques : « Connaitre 'histoire de
la fille folle de James Joyce était mieux
que lire James Joyce. Relater I'unique
rencontre en société, intéressante tant
elle manquait d’intérét, de James Joyce
et Marcel Proust était mieux que lire
Marcel Proust. »
Le paradoxe saute aux yeux, puisque

Frangois Emmanuel nous
emmeéne dans une sorte
de « Oiseleurs Code »,
mais sans trépidation.

© MARIE DESBARAX.

Melville

Melvill utilise la biographie d’Herman
Melville et de son pere Allan Melvill.
Mais, a y regarder de pres - et surtout si
on a lu le roman avant d’en arriver a
cette annexe -, Rodrigo Fresan a évité
de reproduire les recettes classiques :
«Melvill expose et exploite de nom-
breuses informations contenues dans
les ouvrages et articles cités ci-dessus,
mais n'hésite pas a les déformer, a les
augmenter et a les réorganiser a sa
convenance dans le temps et l'espace
afin de retracer le passé d'un homme,
Allan Melvill, dont la vie ne sétend que
sur quelques paragraphes ou tout au
plus plusieurs des pages initiales dans la
biographie la plus épaisse d'Herman
Melville ».

« Mon pére est une baleine.

Et moi son Jonas »

Lauteur de Moby Dick est au centre
d’un livre halluciné, truffé de notes es-
sentielles moins pour la compréhension
du récit éclaté que pour sa mise en pers-
pective, laquelle suggere l'existence d'un
deuxieme pivot en la personne du pere,

du ciel,

|l faut regarder le ciel et les oiseaux.

Pour mieux oublier le monde et voir en soi.
Ce « Cercle des oiseleurs » est un roman
d'initiation. Avec le mystere qui sied, la quéte
qui accroche et l'ironie qui fait respirer.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

uels beaux personnages Fran-

cois Emmanuel nous offre dans

son dernier roman ! Ce colosse

exalté de Charlie Mutzinger,
cette « executive woman » de Katharina
Hong, cette enjoleuse timide et atta-
chante de Jara, cette frappe albanaise de
Pajtim, l'inspecteur Hakl, les énigma-
tiques Zia, Eleanor, Nachtergall, Théo,
Stohler, le barman Bart illustré de ta-
touages. Et surtout cet homme effacé,
impalpable, indistinct quest Léo Vogel
(oiseau, en néerlandais !), le narrateur
de cette incroyable histoire.

Il est antithese du héros, Vogel. Pusil-
lanime, imprécis. La pensée toujours va-
gabonde, s’échappant sans cesse des dis-
cours que ses supérieurs dans l'entre-
prise ou il travaille lui serinent. On ne
s’étonne pas que tout au long de ce ro-
man, Léo Vogel dégringole d’'un boulot a
un autre et, métaphoriquement, d’un
étage a un autre : du neuviéme au qua-
triéme sous-sol, en fait, ou il est en
charge d’'une gigantesque et diabolique
machine avaleuse de papier et qui n’en
recrache que des dentelles. Mais, c’est
tout Léo ca, il ne s’en fait guere. Ce qui
compte, réellement, dans sa vie, cest
Jara, qui distribue le café dans cette
entreprise et dont il s’est apparemment,
presque malgré lui, épris. Etla recherche
de cet indiscernable et fascinant Cercle
des oiseleurs.

Une faconde incroyable

Charlie Mutzinger lui en avait dit un
mot. I travaillait en face de Léo. Il est
mort. A la fin d’une soirée de beuverie en
compagnie de Léo, qui l'a laissé conti-
nuer a pérorer apres les petites heures.
Qu'est-ce que ce Cercle ? Une associa-
tion occulte ? Comment le savoir, com-
ment y étre embrigadé ? Voila mainte-
nant la mission de Léo. Qui, petit a petit,

et des branches que représentent les
deux fils morts avant Herman Melville
ainsi que, bien entendu, une ceuvre plu-
tot sous-estimée par ses contemporains.

Un lyrisme forcené tend une écriture
qui se donne un peu d’air par '’humour :
«Appelez-moi Herman ou bien, avec
toutes mes excuses, oubliez tout de suite
le coté amusant de cette suggestion
autoréférentielle. Ce n’est pas de mon
niveau. Cest vulgaire et facile. Le genre
de sottise qui me vient a 'esprit quand
j’ai bu une bouteille de trop et passé une
nuit sans dormir. Je suis désolé. Vrai-
ment ».

On aura reconnu lincipit de Moby
Dick: «Appelez-moi Ismaél », pour
citer la traduction a laquelle participa
Jean Giono.

Une séquence fondatrice de Melvill,
haussée au statut d’épopée, est la traver-
sée, a pied, de 'Hudson gelé par Allan
Mevill qui mourra peu apres dune
pneumonie, conséquence d’un exploit
qui n'en est pas plus un que ses réves
antérieurs de fortune, évanouis l'un
apres lautre: « Albany n'est pas tres

via les rencontres de Zia, Eleanor et
d’autres, trouve un étroit chemin dans le
brouillard que le Cercle jette autour de
lui. Une mission parfois contrariée par
I'enquéte policiere sur la mort de Char-
lie, par les amours difficiles de Léo et Ja-
ra, par les menaces de Pajtim en raison
d’un trafic d’oiseaux.

Et puis il y a les oiseaux. Francois Em-
manuel ne fait pas dans l'ornithologie,
certes, mais les oiseaux sont omni-
présents. Pigeons, perroquets, goélands,
mouettes, frégates, chardonnerets et
toute une série de volatiles aux noms
latins. Parce que c’est d’eux, c’est logique,
que se préoccupent les fameux oiseleurs.
Non pas pour les étudier scientifique-
ment ni pour en faire le commerce. Mais
pour leur accorder une véritable atten-
tion, parce qu’ils sont, eux, totalement
libres. Et cest en les observant quon
peut oublier le monde, pénétrer a I'inté-
rieur de soi-méme et prendre pleine-
ment conscience de notre humanité.

Ce qui est formidable dans ce roman
quasi métaphysique, c’est qu’il est racon-
té avec une faconde incroyable. Ce livre
grave est pétri d’humour, presque al-
legre. Francois Emmanuel manie I'inso-
lite et le décalage pour mieux faire res-
sortir le théatre du monde. Il regarde la
hiérarchie du tertiaire a travers une lu-
nette amusée et horrifiée a la fois. Il ana-
lyse le labyrinthe du sentiment amou-
reux avec sensibilité et tendresse. Et son
écriture est légere, poétique et ironique,
n’hésitant pas a néologiser, comme il
pourrait le dire, a semporter dans un
torrent de mots ou a laisser des silences
apaiser ou alarmer le lecteur. Un roman
enjoué et énigmatique, qui a la fois
étonne et conforte ce qu'on sait d’'Em-
manuel, dont le travail d’écrivain est
d’abord de nous connecter au monde et
de nous aider a vivre pleinement notre
vie. Et la, les oiseaux peuvent nous
épauler.

loin, personne ne verrait dans cette
marche une odyssée épique, mais dans
le froid et le noir, c’est un long périple. 11
est pourtant clair que pour les besoins
du récit de I’histoire d’Allan Melvill, ce
trajet représente l'espace quasiment in-
fini qui s’étend entre les forces aimantes
séparant le soleil des autres étoiles. »

Ainsi surdimensionné, I'épisode perd
son caractere anecdotique pour devenir,
au méme titre que la lutte entre Achab
et Moby Dick, un moment clé revécu
d’ailleurs plus tard par le fils accompa-
gnant cette fois son pere dans une
vision proche du réel sans s’y intégrer
tout a fait.

Il n’empéche: « Mon pere est une
baleine. Et moi son Jonas. »

A rebattre ainsi des cartes que nous
pensions connaitre a la perfection,
Rodrigo Fresan multiplie les manieres
de percevoir les faits, oblige a ressentir
un froid « coupant comme le tranchant
de pages tournées trop vite » et nous en-
traine a sa suite, a la suite de Melville et
Melvill, dans un décor qui meuble les
esprits plus encore que I'espace.



